БЕРЕГА

ПЕЧАТНЫЙ ОРГАН ИУДЕЙСКОГО РЕЛИГИОЗНОГО ОБЪЕДИНЕНИЯ В РЕСПУБЛИКЕ БЕЛАРУСЬ

Издается с 1999 г. Выходит один раз в месяц **МАРТ, 2006** **№3 (80)**

Уважаемые евреи Беларуси!

Иудейское религиозное Объединение в Республике Беларусь поздравляет вас с одним из самых важных праздников еврейского календаря – праздником **Песах**.

Это событие посвящено освобождению евреев от более чем двухсотлетнего египетского рабства, и оно положило начало существованию нас как свободного народа.

Желаем всем нам в эти дни духовного совершенствования и обретения душевной свободы!

Песах кошер ве самеах!

В КАЖДОМ ПОЧТОВОМ ОТДЕЛЕНИИ

УВАЖАЕМЫЕ ЧИТАТЕЛИ!

Индексы газеты "Берега" в Каталоге подписных изданий остаются прежними:

63521 – для индивидуальных подписчиков

635212 – для организаций

Кроме того, подписаться на "Берега" можно прямо в редакции газеты. Вы можете сделать это, начиная с любого месяца, и газета будет приходить вам по почте.

в номере:

Расписание на Шаббаты/праздники

/2006/ Март-Апрель//Адар-Нисан /5766/ Минск

	название недельной главы Торы или праздника									
	ВАЯКЭЛ-ПКУДЕЙ		ВАИКРА		ЦАВ		ПЕСАХ		ШМИНИ	
	дата (сверху – еврейский календарь, снизу – григорианский)									
	Адар, 25		Нисан, 03		Нисан, 10		Нисан, 17		Нисан, 24	
	пятница 24.03	Суббота 25.03	пятница 31.03	Суббота 01.04	пятница 07.04	Суббота 08.04	пятница 14.04	Суббота 15.04	пятница 21.04	Суббота 22.04
зажигание свечей	18:12		19:25		19:38		19:51		20:04	
исход Субботы (праздника)		19:23		20:37		20:51		21:06		21:21

канун Песаха, 1 пасхальный седер – 14 Нисана 5766 г. (12 апреля 2006 г.) **начало: 18.47**

15 Нисана-22 Нисана 5766 г. – **Песах** (13 апреля-20 апреля 2006 г.) **окончание: 20.17**

с вечера 28.04.2006 до вечера 29.04.2006 (30 Нисан-1 Ияр 5766) – **Рош Ходеш Ияр**

Ансамбль еврейской музыки выступал во время выборов президента

По приглашению городских властей города Лиды ансамбль еврейской музыки "Шалом" выступил с концертом на одном из избирательных участков города.

Сорокаминутное выступление состоялось в спортивном комплексе "Дружба". Основными в репертуаре были песни на иврите и идиш. Прозвучали в программе и несколько песен на русском языке, одна песня на белорусском. Публика принимала артистов очень тепло.

"Мы удивлены и обрадованы подобным приглашением, – рассказывает солистка ансамбля Т. Завадская, – ведь еще некоторое время назад о подобном выступлении нельзя было даже помыслить из-за национальной принадлежности. А сейчас нас и администрация города приглашает на всевозможные городские мероприятия, и зрители охотно слушают еврейские песни."

Фермерам – компенсации, курам – прививки

Птицеводческие хозяйства, пострадавшие в результате вспышки птичьего гриппа, получат государственную финансовую помощь в размере 15 миллионов шекелей. Это решение было утверждено правительством еврейского государства.

Партия из 4 миллионов доз вакцины от птичьего гриппа прибывает в Израиль в течение двух-трех дней. Прививка домашней птицы будет проводиться во всех хозяйствах, где существует вероятность заражения. Вместе с тем, по словам министра сельского хозяйства, массовая вакцинация начнется только в том случае, если режим карантина окажется неэффективным и вирус продолжит распространяться.

Министр здравоохранения отметил, что медицинские учреждения полностью готовы к любому развитию событий. Проводимые мероприятия достаточны для предотвращения распространения заражения. Сотрудники министерства находятся на фермах, где обнаружено заражение и следят за выполнением всех правил биологической безопасности.

По данным министерства сельского хозяйства, попадание заболевшей птицы в торговую сеть полностью исключается.

Вывод Ньютона: законы Творения зашифрованы в описании Храма

На протяжении многих лет архивы Ньютона были загадкой для историков науки. И вот, наконец, записи расшифрованы, и результаты этого исследования стали достоянием общественности. Среди прочего в документах впервые появляются описания, связанные с современными законами физики, касающиеся небесных тел.

Часть записей хранилась у профессора Авраама Шалома Йегуды, который был приятелем другого знаменитого еврея – Альберта Эйнштейна, изучавшего их. В более поздние годы записями занимались и другие ученые; в результате стали известны интереснейшие факты, характеризующие мировоззрение исследователя небесных тел, открывшего силу притяжения и другие законы, ставшие научными аксиомами.

Оказывается, основываясь на многолетних наблюдениях, Ньютон пришел к выводу, что законы природы и то, что он называл "Б-жественным планом" мироздания, зашифрованы в плане строительства Храма, приведенном в ТАНАХе.

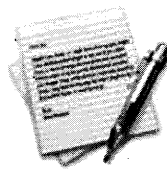
Изучение этого плана приводит к раскрытию важнейших тайн творения. Об этом рассказывает д-р Эйваль Лешем-Рамати, специалист по истории и философии науки, в новом выпуске "Нэйшнэл джеографик".

Выводы Ньютона соответствуют комментариям наших Мудрецов о тайнах, скрытых во всех мерах Ковчега, Храма и храмовых принадлежностей. Как сказано в трактате Талмуда "Сукка" (лист 51, стр. 2), нельзя ничего изменять в строении Храма, так как план был получен непосредственно от Вс-вышнего.

Может быть, то, что понимал несколько столетий назад великий Ньютон, раскроет глаза и некоторым из нас.

Давид Розен,
перевод Лиоры Мильман

Из редакционной почты



От постоянного читателя нашей газеты, многие годы возглавлявшего гомельскую иудейскую религиозную общину "Бейт Яков" Л. А. Дименштейна наша редакция получила письмо-отклик на фильм "Генералиссимус", показанный по белорусскому телевидению. Высказанные автором мысли стали бы блестящим выступлением и украшением любого семинара. Но, к сожалению, из-за яркой полемичности письма мы не можем опубликовать его полностью.

***

Фильм "Генералиссимус" создан украинскими кинематографистами по мотивам одноименного романа известного советского писателя В. Карпова. Леонид Абрамович посвящает свое письмо теме антисемитизма, вопросам участия евреев в событиях советской истории.

***

Выдвинутый Лениным лозунг экспроприации экспроприаторов более известный как "Грабь награбленное" привлек в революцию огромное число любителей легкой наживы, так называемой шпаны, в том числе и еврейской. Но, в отличие от всей прочей, еврейская шпана, в силу сложившихся исторических условий, была поголовно грамотной. А издаваемые новой властью многочисленные декреты, указы, распоряжения кто-то должен был читать, размножать, исполнять, писать по ним отчеты и плодить другие бумаги. Возникший в ходе революции огромный репрессивный аппарат тоже требовал маломальски грамотных людей. Не удивительно, что в этой обстановке евреи оказались востребованы новой властью и очень быстро вошли во вкус.

Известно, что всякая власть развращает, а особенно этому способствует бесконтрольность и безнаказанность, которые установились в первые годы советской власти не только по отношению к свергнутым классам, но и к большинству обывателей. Поэтому и могло сложиться впечатление, что революция делалась руками евреев, хотя, конечно, основной ее движущей силой были представители народов коренных наций России.

И как только с помощью ликбезов, рабфаков и пр. были подготовлены грамотные кадры, евреи были изгнаны из органов советской власти. А чтобы эти проныры и впредь не смогли пролезть к кормушке, была взята на вооружение позорная политика государственного антисемитизма.

Несколько слов о попытке реанимации идеи всемирного еврейского заговора. Параноидальность этой идеи доказана давно, апологеты ее все, как один, плохо кончили, и неплохо бы задуматься, надо ли белорусам наступать на те же грабли.

Более подробно хотелось бы остановиться на сионизме. В чистом виде это теория и практика возрождения евреями своей исторической родины, своего языка, культуры, многовековых традиций. Буржуазным и националистическим его сделал сталинско-сусловский агитпроп. Эффект они получили сполна: вначале десятки, а затем сотни и тысячи советских евреев восприняли идеи сионизма и начали упорную многолетнюю борьбу за право выезда на историческую родину. Более того, результаты этой борьбы показали всему советскому обществу, что с советской властью можно не только бороться, ее можно и побеждать.

Изучение опыта сионистов в возрождении языка, в сплочении своего народа на основе национальной идеи, в построении независимого социально ориентированного государства не помешал бы руководителям многих стран. А российские борцы с сионизмом типа Макашова и др. могли бы направить неуемную энергию "внутрь", и по опыту ненавистных им сионистов заставить собственное правительство реализовать программу репатриации миллионов соотечественников, оказавшихся после распада Советского Союза оскорбленными и униженными за пределами России. А если на это у них кишка тонка, то пусть попробуют создать армию, от которой не "косят", и где нет Комитета солдатских матерей.

Конечно, Карпов волен писать любые книги и они наверняка найдут своих читателей. И украинские кинематографисты вправе создавать любые фильмы, правдивые или фальсифицирующие историю, призывающие к согласию или погромам на национальной почве. Но только сказать, что они не ведают, что творят, нельзя. Ведают!

Сталин не был антисемитом. Он был верным учеником Ленина и всю жизнь посвятил одной, пусть и параноидальной идее – победе учения Маркса-Ленина во всем мире. И для этой цели он не жалел ни средств, ни людей, ни целых народов, не брезговал никакими средствами. Когда рухнули надежды на проведение мировой революции силами "пятой колонны", он разогнал Коминтерн, а всех агентов отправил в ГУЛАГ. И если бы для достижения его целей нужно было принести в жертву грузин, Сталин бы не задумываясь, пошел на это. К счастью, Вс-вышний устроил ему, как говорят евреи "курце ер" (короткие годы).

Кстати, звание генералиссимуса Сталин всерьез не принял. Он прекрасно знал цену своим полководческим качествам, даже форму не принял и ни одного документа этим званием не подписал.

Да, Беларусь избавилась от позорного государственного антисемитизма. Идет на убыль и бытовой антисемитизм. Как проявление комплекса неполноценности он проявляется, в основном, среди немногочисленной опустившейся части населения. Большинство белорусского народа толерантно относится к немногочисленной диаспоре белорусских евреев. Тем более нелепо выглядит попытка возрождения давно дискредитировавших себя взглядов и понятий с помощью государственного телевидения.

Израильская фреска претендует на рекорд

Последние мазки, нанесенные на стену в северном израильском городе Цфат, стали завершением гигантской фрески, которая претендует на право называться самым большим живописным полотном в мире.

Фреска написана на бетонной стене в самом бедном южном квартале Цфата. Ее длина составляет 500 метров. Сюжет росписи представляет собой множество соединенных друг за другом жанровых сцен. Вся работа заняла более двух лет.

Рут Шитрит, социальный работник, убедила местных жителей из общин ультраортодоксальных и эфиопских евреев оказать помощь в работе над фреской.

Местные власти послали запрос в редакцию "Книги рекордов Гиннеса", чтобы выяснить, могут ли они зарегистрировать эту картину, как самую большую фреску в мире.

Квартиры в Израиле подешевели в среднем на пять тысяч долларов

Несмотря на волну публикаций о росте цен на квартиры и оживление рынка недвижимости, последний отчет ЦСУ свидетельствует: в декабре 2005 и январе 2006 года средняя цена квартиры в Израиле снизилась на 3,2%.

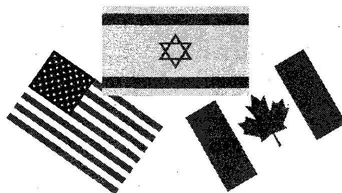
Таким образом, средняя израильская квартира подешевела на $ 5 000 и стоит теперь $ 151 000. В предыдущие месяцы был отмечен рост цен на 3%, а с начала года – на 7%. Однако этот рост наблюдался далеко не везде, а лишь в районах повышенного спроса. В первую очередь, это относится к Иерусалиму, где уровень цен на недвижимость продиктован высоким спросом со стороны обеспеченных иностранцев.

По данным на конец 2005 года квартира в Иерусалиме в среднем стоила $ 188 000, в Тель-Авиве – 225000, в Хайфе – 135 000, в Беэр Шеве – 97 000 долларов.

Спецслужбы США и Канады приехали в Израиль за опытом

Представители североамериканских служб внутренней безопасности исследуют последние разработки Израиля в области антитеррористических технологий. Этой проблематике посвящена четырехдневная конференция, где рассматриваются в том числе вопросы защиты против биохимических нападений.

В работе конференции примут участие сотрудники служб внутренней безопасности из 37 штатов Америки и из Канады. Конференция проводится с целью продажи властям США и Канады передовых технологий, разработанных израильскими компаниями.



Папа Бенедикт XVI встретился с американскими евреями

16 марта еврейская делегация из Соединенных Штатов встретилась с Папой Бенедиктом XVI. Члены этой представительной группы с удовлетворением отмечают "глубокую заинтересованность" в укреплении католическо-еврейских связей, о которой говорил Папа на этой встрече.

Раввин Давид Розен из "Американского еврейского комитета", директор по межрелигиозным отношениям этой организации, назвал встречу с понтификом "чрезвычайно теплой и доверительной".

Бенедикт XVI придает особое значение улучшению отношений с евреями, выделяя эти связи среди приоритетов его понтификата. Тем самым он продолжает работу своего предшественника, Иоанна Павла II. Ватикан даже создал специальный отдел, который занимается отношениями с евреями, которых Иоанн Павел однажды назвал "старшими братьями" христиан.

Бенедикт стал вторым в истории Папой Римским, который побывал в синагоге. Визит состоялся в Кельне (Германия) в 2005 году.

Израильтяне научились "разговаривать" с деревьями

С помощью компьютерных технологий израильские фермеры с севера страны научились "разговаривать" со своими плодовыми деревьями. Так, например, благодаря СМС-сообщениям, апельсиновые кустарники могут сообщить хозяевам о том, что выросли на дополнительный сантиметр или пожаловаться на засуху.

Специальная система датчиков, которая была разработана в Израиле, передает на центральный компьютер показатели "благополучия" растений: влажность почвы, температуру воздуха, высоту ствола и т.д.

По словам фермеров, такая система весьма позитивно скажется на объемах урожая, так как информация с полей будет поступать в центральный офис ежеминутно. Кроме того, она сократит расходы хозяйства на поливку деревьев. Реагируя исключительно на "жалобы" своих питомцев, фермерам не придется поливать все поле целиком.

Арабская деревня скрывала древний еврейский город

Древний еврейский город, существовавший во времена легендарного царя Соломона, был обнаружен во время раскопок в районе арабской деревни Кфар Кана. Собственно руины города находятся как раз под деревней.

Кфар Кана расположена к северу от Назарета, в Галилее. Раскопки ведут местные археологи под контролем Управления древностями Израиля.

В Талмуде это поселение описано как местожительство коэнов, иудейских священнослужителей. Знаменитая Кана Галилейская упоминается и в христианских источниках.

Позднее на том же месте, то есть в более близком к поверхности слое, находилось еще одно еврейское поселение, возраст которого датируется периодом римских завоеваний.

Среди других находок ученые открыли подземные туннели, выкопанные евреями, которые защищали город от римских легионов во время так называемого Большого восстания, в 66-70 году н.э. Уникальность туннелей, в отличие от обычных, вырубленных в камне, состоит в том, что их делали из домашних материалов непосредственно под полом домов. Члены семьи в любой момент могли воспользоваться надежным укрытием, здесь же были найдены емкости для хранения продуктов. К тому же, все сооружения хорошо замаскированы. Таким образом, находка свидетельствует, что восстание не было стихийным, его планировали и готовили со всей тщательностью.

Исследования показывают, что еврейское поселение существовало здесь вплоть до XVII века.

Выставка, посвященная архитектуре Тель-Авива

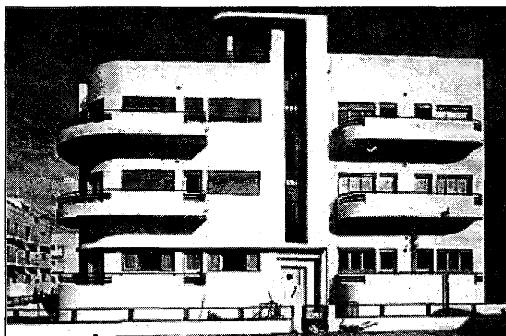
Выставка "Тель-Авив: Белый город" открылась в швейцарском городе Мендризо.

Исторические документы, городские планы, строительные чертежи, фотографии, модели, видео- и анимационные фильмы, составляющие экспозицию, знакомят европейскую публику с некогда популярным архитектурным стилем "баухаус".

Этот стиль, названный по имени художественной школы "Баухаус", основанной в Германии, считался очень перспективным и был весьма популярен в Европе в начале XX века. Нацисты закрыли целое направление в искусстве, так как большинство его представителей придерживалось антифашистских взглядов.

Молодые архитекторы, бежавшие из нацистской Европы в Палестину, оказали большое влияние на архитектурный стиль быстро строящегося Тель-Авива, и в 30-50-е годы прошлого века городское строительство развивалась в стиле баухауз. С 2003 года Тель-Авив, внесенный в список Мирового наследия, находится под охраной ЮНЕСКО, как город, наиболее полно представляющий этот ушедший в прошлое архитектурный стиль.

Организаторы выставки планируют показать экспозицию во многих европейских городах.



на фотографиях – отдельные тель-авивские здания в стиле "баухаус"

по материалам информационных агентств и интернет-сайтов

Пинхас Полонский

из лекции "Основные идеи Пасхального Седера"

Евреям, не получивших традиционного образования, трудно прочесть Пасхальную Агаду целиком. В ней множество подробностей, важных и интересных для читателя сведущего, но трудных для начинающего. Обсудим некоторые ее идеи, о которых Агада говорит: кто не рассказал о них – не выполнил своих обязанностей на Седере.

Песах Само название праздника "Песах" означает Пасхальную жертву, а Пасхальная трапеза в древности состояла в съедении этой жертвы. Слово "песах" происходит от глагола "пасах" – миновать, проходить мимо. В Торе (Исход, гл. 12) рассказывается, что перед выходом из Египта Б-г дал евреям заповедь Пасхальной жертвы: "Пусть возьмут себе каждый по агнцу на семейство и четырнадцатого числа [месяца Нисана] пусть зарежут его перед закатом; и пусть возьмут крови его и помажут на оба косяка и на притолоку двери в домах, где будут есть его; это жертва Песах Г-споду. А Я пройду в эту ночь по Земле Египетской и поражу всякого первенца в Земле египетской от человека до скота, и над всеми богами египетскими совершу расправу [это означает, в частности, разрушение духовной власти над евреями египетских стереотипов мышления], Я – Г-сподь. И будет та кровь для вас знаком на домах, где вы находитесь, и Я увижу кровь [т.е. увижу, что вы готовы принять на себя соблюдение Моих заповедей и достойны Исхода], и пройду мимо вас... И будет, когда спросят вас [на седере] дети ваши, скажите: это жертва "Песах", потому что Б-г миновал [пасах] дома сынов Израилевых в Египте, когда поражал Он египтян".

Тора ясно говорит: "Это знак для вас". Не Б-гу нужна Пасхальная жертва, а нам самим – для того, чтобы мы поняли, что Исход – это чудо, и не объясняли бы причины Исхода просто "слабостью фараона" или "недостатком продуктов в египетских магазинах".

Маца Тора рассказывает о значении мацы так: "И напирали египтяне [на евреев], чтобы поскорее выслать их, и понес народ тесто свое прежде, чем оно заквасилось, и испекли они тесто это лепешками пресными, потому что выгнаны были из Египта и не могли медлить, и даже пищи не приготовили себе" (Исход 12:33-39).

Здесь возникает важный вопрос: ведь Б-г заранее знал момент Исхода, и евреи целый год готовились к нему – так почему же Б-г не указал им испечь хлеб заранее? Дело в том, что целью Исхода был не просто выход из рабства, но и воспитание еврейского народа. Б-г Сам поместил сыновей Израиля в рабство египетское и в нужный момент вывел их оттуда – для того чтобы их чему-то научить, чтобы они могли подняться на должный духовный уровень, позволяющий принять Тору и нести тысячелетиями свою историческую миссию.

Выход из Египта происходил так поспешно, что тесто не успело заквааситься. И когда евреи всех поколений едят мацу, они вспоминают эту поспешность и понимают, что фактически неподготовленными, без запасов еды уходили в пустыню. Разве мы решились бы на это по собственному разумению?

Разве не надеялись евреи "в той жизни" остаться и укрепиться в Египте? Но маца учит нас тому, что кроме наших личных планов есть еще и Б-жественный план. На еврейский народ и на каждого еврея в отдельности возложена Б-гом особая миссия, и мир неожиданно поворачивается так, что мы понимаем: пора уходить из Египта. Маца – это символ того, что мы готовы к этому. Когда пришло время, мы вышли в пустыню потому, что знали, подсознательно ощущали, что Рука Б-га направляет историю.

Марор (горькая зелень) Агада говорит: "Этот марор – в знак чего мы едим его на Седере? В знак того, что горькой делали египтяне жизнь отцов наших в Египте, как сказано (Исход 1:14): "и огорчали жизнь их трудом тяжелым над глиной и кирпичами и всяким трудом в поле; всякой работой, к которой принуждали их с жестокостью".

Марор учит нас: без памяти о рабстве нет настоящего Исхода. Не только потому, что, забыв о трудностях, мы потеряем ощущение свободы. Рабство было горьким, но необходимым, его горечь не напрасна. Тора называет Египет "плавильным тиглем": как высокая температура нужна для выплавки драгоценных металлов, так и притеснения египтян помогли создать из далеких наших предков народ Израиля.

Плата, которую требует история, бывает высока, и она определяется не нами, но от нас зависит, чтобы эта плата не была напрасной.

Четыре бокала вина На Пасхальном Седере положено выпить четыре бокала вина (можно пить виноградный сок или разбавленное вино), и эти четыре бокала соответствуют четырем ступеням нашего освобождения из Египта.

Тора перечисляет их в такой последовательности: "И сказал Г-сподь Моше: "Я – Бог, и Я выведу вас (первый бокал) из-под ига Египта; и избавлю вас (второй бокал) от служения им; и спасу вас (третий бокал) мышцею простертой и казнями великими; и Я приму вас (четвертый бокал) к Себе в народ" (Исход 6:2).

Первый бокал мы пьем в начале Седера, в знак физического выхода. Второй бокал – по завершении рассказа об Исходе. Изучая, как происходил Исход, мы избавляемся от служения египтянам, от подчиненности их богам, их культуре, их системе ценностей. Третий бокал мы пьем после завершения трапезы – в знак спасения от преследования, потому что не хотели египтяне отказаться от "своих" евреев, и еще долго после ухода надеялись, что смогут удержать их в своей орбите. Четвертый бокал мы пьем в самом конце Седера – в знак того, что, пройдя через все трудности и получив Тору, мы стали, наконец, народом Б-га.

Четыре бокала свидетельствуют о том, что Исход – это длительный и сложный процесс. Физический выход из рабства – только начало, а отнюдь не конец Исхода.

На следующий год в Иерусалиме В самом конце седера Пасхальная Агада говорит: "На следующий год мы будем праздновать Песах во вновь отстроенном Иерусалиме".

Сегодняшний наш Седер не полон: у нас нет Пасхальной жертвы, потому что Иерусалим еще не отстроен, Храм лежит в развалинах, и оспаривается даже наше право на саму Храмовую Гору.

Три вопроса к раввину Элиягу Эссасу

У нас в городе нет кошерных продуктов

Уважаемый ребе, в нашем городе нет кошерного магазина. Можно ли заказывать продукты через Интернет, и если да, то на каких сайтах? В общине нашего города можно приобрести только вино и мацу.

Елена, Кемерово

Заказывать продукты через Интернет можно. Следует только заранее убедиться, что они будут доставлены в фабричной упаковке (той, в которую продукт был упакован на кошерном производстве) и на ней есть печать раввинского суда или признанной организации, удостоверяющей кошерность.

Какой-либо конкретный сайт рекомендовать не могу. При этом отмечу, что в городе, где не организована поставка кошерных продуктов, проблемы возникают лишь с мясом. Остальные виды кошерной еды приобретаются в обычных магазинах и на рынке.

Поясню.

1. Нет практически никаких проблем с покупкой кошерной рыбы – свежей, мороженой и в консервных банках. Признаки кошерности рыбы известны (у нее должны быть плавники и чешуя).

2. Все фрукты и овощи, включая картофель, кошерны. В том числе, и это особенно важно зимой и весной, замороженные. Без опасений можно покупать также овощные и фруктовые консервы, но только без добавления жиров и т.п.

3. Мука, крупы, макаронные изделия (не окрашенные) кошерны.

4. Куриные яйца тоже кошерны.

5. Сыры и творог некошерны.

6. Растительные масла в бутылках кошерны.

7. Выпеченные кондитерские изделия (пироги, печенье, пряники и т.п.) некошерны. Но кошерную выпечку легко можно делать самим.

8. Хлебобулочные изделия – "под подозрением". Однако можно связаться с местной хлебопекарней и попросить разрешение проверить, какие из сортов хлеба не содержат животные жиры либо непроверенный маргарин. Как правило, пекарни выпускают такие изделия (без добавок) хотя бы одного вида.

Впрочем, хлеб и субботние халы не так уж и сложно испечь дома.

Так что, возможно, многие виды кошерных продуктов, кроме мясных, доступны в условиях вашего города, как и любого другого. А вот самим выпекать кошерную для Песаха мацу или делать кошерное виноградное вино непросто. И хорошо, что этим вас обеспечивают. Если рассматривать проблему с позиций правильного, здорового питания, то мясо – вовсе не обязательный компонент рациона. Согласно некоторым рекомендациям, его лучше вообще не есть.

Удобнее, конечно же, если в городе имеется широкий и полный ассортимент сертифицированной кошерной продукции. Как у нас, в Израиле...

***

УВАЖАЕМЫЕ ЧИТАТЕЛИ! Все вопросы, связанные с кошерностью продуктов, требуют дополнительных консультаций

***

"Мастера и Маргариту" – сжечь?

Хотела бы узнать о романе М. Булгакова "Мастер и Маргарита": не является ли этот роман идолопоклонством (авода зара)? Можно ли эту книгу держать в еврейском доме и читать? А если является, то нужно ли эту книгу сжечь?

Аня, Модиин

Предметы идолопоклонства (авода зара – служение чему-то другому, кроме Вс-вышнего) в еврейском доме держать нельзя. Более того, их следует уничтожить, например, сжечь.

К предметам такого рода относятся иконы, кресты и крестики, религиозные (относящиеся к рукотворным религиям) книги.

Иногда подобные издания можно хранить, но лишь для того, чтобы иметь под руками материал для бесед с евреями, души которых (как мы всегда надеемся, временно) отравлены рукотворными религиями.

Попутно отмечу, что нам не следует заниматься миссионерством в нееврейской среде даже в минимальной степени, отговаривая неевреев от их приверженности той или иной рукотворной религии. Но при этом нужно быть достаточно грамотными для того, чтобы со знанием дела разговаривать с теми, кто по собственному желанию приходит к нам и просит разъяснить, какое место их религия занимает в мире, сотворенном Вс-вышним.

И если в результате таких бесед кто-то из них по собственной инициативе отворачивается от идолопоклонства и причисляет себя к "бней Ноах" (то есть верит только в Творца, лишь в Него Одного), значит, знания наши и усилия не были напрасными.

Художественная литература не причисляется к "книгам религиозного культа". Следовательно, ее можно хранить в доме. Нужно ли художественные произведения читать, вопрос, не имеющий универсального ответа. Тут все индивидуально и зависит от степени и "уровня" привязанности к тому или иному произведению, к творчеству того или иного писателя.

Если, к примеру, кто-то считает Михаила Булгакова "духовным провидцем и наставником", его роман "Мастер и Маргарита" может негативно повлиять на глубину и чистоту размышлений об Истине, стать препятствием в развитии и углублении чувства единства с народом Израиля, породить комплекс положительных ощущений в восприятии рукотворной и чужой религии – христианства.

Если же человек читает этот роман вне его мировоззренческого контекста, "не впуская в душу" чуждые идеи, данная книга остается в ряду произведений художественной литературы, которые можно ценить.

Подведем итог. В любом случае сжигать художественную литературу не нужно. А вот на вопрос, надо ли приобретать или читать такие книги, общего ответа нет. Принимая решение, следует учесть, как говорится в Талмуде "место, время и индивидуальность".

***

Общаюсь виртуально с молодым человеком...

Больше года я общаюсь по телефону и интернету с молодым чело-

Нам не видно сегодня, как своими силами мы сможем решить проблему восстановления Храма в Иерусалиме. Но точно так же сто лет назад казалось невозможным восстановить еврейское государство. История учит нас: не загадывай далеко, сделай сегодня то, что в твоих силах, а в остальном надейся на Б-жественную помощь. Если ты будешь достоин, она придет. Если мы сегодня проведем Песах действительно достойно, уже в следующем году мы, может быть, будем праздновать его полностью, во вновь отстроенном Иерусалиме.

***

Помнить о рабстве, чтобы не утратить свободу

Надо ли помнить о Египетском рабстве Традиционное еврейское отношение к рабству наших предков в Египте совсем не так однозначно, как можно было бы ожидать. Конечно, само наше рождение как народа связано с Исходом из Египта, с разрывом с Египтом; но в то же время без памяти о рабстве не может быть свободы.

Каждый год, празднуя Песах, мы углубляемся в память об Исходе и заново проходим этот путь – из рабства к свободе. За многие века галута празднование Песаха и воспоминание о египетском рабстве стало неотъемлемым элементом еврейской национальной и религиозной традиции.

Но имеет ли смысл постоянно помнить о египетском рабстве и галуте вообще, например, "новому еврею", который вырос в собственной стране? Быть может, его можно сделать совершенно свободным и от неприятных воспоминаний о страданиях предков, и от галутных комплексов вообще? Для достижения этой благой цели определенная часть израильского общества тратит огромные усилия: преследуется и демонизируется религия, подчищается история, воспитание молодежи основывается на "общечеловеческих ценностях" и т.д. В результате молодое поколение практически отрывается от еврейского культурного наследия последних двух тысячелетий, которое рассматривается исключительно как "наследие гетто" и которое поэтому надо вырвать с корнем.

***

Религиозное понимание свободы

Современное понимание свободы Еврейская традиция называет Песах "Праздником свободы". При этом подчеркивается, что источником этой свободы является не просто физический уход из рабства, но что свобода обретается только после принятия Торы, после реализации религиозного аспекта Исхода.

К словам Торы "а заповеди были высечены ("харут") на скрижалях" (Исход 31:16) Талмуд добавляет: "Прочитай слово "харут" как "херут" [свобода] – ибо Тора, высеченная на скрижалях, дает тебе свободу".

В обычном массовом сознании понятие "свобода" ассоциируется со светским образом жизни, а совсем не с религией, тем более не с еврейской, наполненной массой регламентирующих деталей.

Современный человек назвал бы свободным скорее того, кто не обязался ничего соблюдать, нежели того, кто связал себя высеченными на скрижалях заповедями. Мы видим, однако, что еврейское восприятие свободы несколько иное. В чем его смысл?

Свобода по определению – это приоритет внутреннего над внешним. И нерелигиозный взгляд отождествляет "внутреннее" с желаниями личности, а "внешнее" – с обстоятельствами и принуждением. И поэтому нерелигиозная трактовка понятия "свобода" очень близка к понятию "произвол". Еврейский религиозный взгляд смотрит на эти вещи более глубоко.

Физическая свобода Да, Тора принимает и ценит физическую свободу, свободу тела от физического порабощения, свободу человека или народа распоряжаться собой. Физическая свобода человека имеет духовную ценность, потому что внешнее угнетение принижает Б-гоподобность человека, его ценность и величие, красоту и святость. Эту свободу мы получили, избавившись от притеснения египтянами, и освобождение из физического рабства является важной составной частью празднования Исхода.

Однако противоречие между "внутренним" и "внешним" существует и внутри каждого человека. Поэтому кроме свободы физической иудаизм ценит и другой аспект свободы: свободу Б-жественной искры, являющейся внутренней сущностью души человека. Она должна властвовать над внешними элементами его души – страстями, соблазнами, сиюминутными желаниями.

В нерелигиозном мировосприятии человек часто отождествляет свое "Я" со своими внешними побуждениями. Иудаизм отрицает такое отождествление; он считает сутью человека, его настоящим, внутренним "Я" горящую в нем Б-жественную искру, а целью человека – реализацию потенциала, заложенного этой искрой.

Духовная свобода Духовная свобода выражается в том, что человек как личность может двигаться по пути, данным нам Вс-вышним.

В окружающем мире мы часто видим, как человек, занятый текущими делами, становится рабом своих страстей; и его, конечно, нельзя назвать духовно свободным.

В то же время идеал иудаизма состоит не в том, чтобы страсти были подавлены – но в том, чтобы человек мог управлять ими, чтобы он мог направлять энергию страстей на реализацию миссии, диктуемой человеку его Б-жественной искрой.

Эта искра – не просто (и не только) "творческое вдохновение", но это частица Б-жественной сущности, внутренний стержень души человека. Реализация потенциала в этом смысле – это реализация Б-гоподобной сущности человека.

веком из Израиля. Он репатриант из России. С первых же дней он мне очень понравился, и с его стороны я увидела заинтересованность в продолжении отношений. Но, к сожалению, дальше обещаний скорой реальной встречи дело так и не идет. Я подозреваю, что для него это только очередное развлечение, и мы вряд ли встретимся.

Но в таком случае, я не совсем понимаю, зачем ему нужна эта переписка? Он пытается меня убедить, что наше общение – это судьба, и мы обязательно будем вместе. Я не понимаю, что делать? Прекратить это общение? Но боюсь потерять друга и близкого человека. Или же стоит на самом деле "порвать" и устраивать свою жизнь? Пожалуйста, помогите.

Тута, Россия

"Зачем ему нужна эта переписка?" – спрашиваете вы. Разумеется, я не знаю, о ком идет речь. Поэтому могу высказать в ответ лишь некоторые предположения.

Интернет позволил вскрыть в обществе болезненный нарыв, созревавший в последние 200 лет. Колоссальные достижения науки на пути познания материальной природы вселенной сформировали трагическую иллюзию, составленную из ряда постулатов: "Бога нет", мир – материален, душа – вымысел "проповедников" и поэтов...

Отрицание самого факта существования духовного мира породило духовный голод на индивидуальном, личностном уровне. Человек, который состоит из души и тела, превратил сам себя – в тело, незаполненный сосуд. То есть, в "пустышку".

Пища для души при этом, конечно же, продолжала поступать – через литературу, искусство и т.д. И многим казалось, что этого вполне достаточно.

Однако значительная часть человечества ощущало "голод души", который, нарастая, становился все более мучительным. Отсюда постоянные "поиски себя" (что может ошибочно представляться несложным делом, ведь себя знаешь), поиски "родной души". Отсюда же стремление к общению, которое в состоянии притупить, а, может, и вовсе "устранить", не дающую покоя "боль одиночества души".

Однако в физическом мире возможности поиска "родной души" весьма ограничены. Географией – человек ищет "близкого по духу" в том городе, где он живет; долгим процессом перехода от знакомства к разговорам "по душам". Опасениями, связанными с желанием открыться другому человеку – ведь этот человек знает тебя, вхож в круг твоих знакомых. Что, если он воспользуется полученной от тебя информацией не так, как хотелось бы?

Интернет снимает все ограничения. Возможности поиска "родной души" расширяются до бесконечности. Ты выбираешь "близкого по духу" не из какого-то десятка людей, вариантов у тебя – многие тысячи. География – весь земной шар. Анонимность (при желании) – абсолютная. Открывается возможность общения в чистом виде – без страхов, без последствий, без ответственности.

И, если воспринимать контакты по интернету как "общение душ", такое общение можно продолжать, частично избавляясь от чувства одиночества. Однако необходимо четко определить: подобные виртуальные контакты не имеют никакого отношения к созданию семьи, да и вообще к реальности. Ибо возникли не для этого.

Реальное общение двух людей выстраивается иначе. Оно включает в себя обмен взглядами, "информацией", которую поставляют органы чувств, совместимость привычек и уровней воспитания, соотнесение прошлого опыта и планов на будущее, в которых отводится определенное место пониманию последствий такого общения и чувству ответственности за другого человека (пусть это понимание и весьма индивидуально).

Следует отметить и другой важный аспект. В мире виртуальных контактов, если душам двух людей и удается коснуться друг друга, это – касание лишь несколькими гранями. А у души их – гораздо больше...

Теперь, разъяснив свое представление о сути дела, перейду к рекомендациям.

Предложите вашему "виртуальному партнеру" встретиться в течение ближайших 3-4-х месяцев. Не более. Назовите конкретный срок. Приехать в Россию из Израиля несложно. И в материальном плане для работающего человека не обременительно.

Если он приедет, вы оба перейдете из виртуального мира в мир реальности. А дальше – как сложится.

Если же он ответит, что приехать не может, это будет означать только одно: его устраивает общение в интернете и ничего другого ему не нужно. В таком случае очень советую в доброжелательной форме, естественно, прекратить с ним "виртуальные контакты", чтобы освободить себя (свою душу – если мы говорим о душе) от несуществующих "обязательств" и строить личную жизнь естественным путем.

Вполне возможно, вас будут тревожить воспоминания. В такие минуты объясните себе, что внезапно нахлынувшие чувства сродни переживаниям по поводу "судеб" героев прочитанных книг и не более. Для переживаний подобного рода мы отводим некий уголок в душе, но знаем, что этот уголок – нечто вроде "внутреннего музея", не имеющего ни малейшего отношения к действительности, в которой мы живем.

***

В заключение – вернемся к теме одиночества души.

Способны ли мы преодолеть его?

Ответ отрицательный. Потому что одиночество души человека – важнейшая интегральная составляющая нашей жизни. Оно поддерживает стремление души вернуться из "командировки", в которую отправил ее Творец.

Одиночество – как фотография родного дома, оставленного человеком на более или менее длительный срок. Он носит эту фотографию с собой, чтобы вспоминать о родных краях и возвратиться. Через 120 лет после рождения или раньше – это, как определит Тот, Кто прислал нас в земной мир.

Поэтому, чем большее место в душе человека занимает истинная духовность, чем решительней он отказывается от придуманной, "рукотворной" духовности, тем естественней и гармоничней становится его жизнь, тем яснее он осознает себя в этом мире и ту положительную роль, которую играет в его судьбе эта "фотография".

Когда приходит это понимание, боль ослабевает, болезненное, мучительное одиночество сменяется одиночеством, которое сопровождается тихой, наполненной мудростью грустью.

И тогда это "другое одиночество" займет отведенное лишь ему место, оставив большое пространство для чувства радости ("радость" на иврите – симха), которое испытывает человек, служа Творцу...

Тхелет: *в поисках утраченного*

"И сказал Г-сподь Моше: "Обратись к сынам Израиля и скажи им, чтобы во всех поколениях делали они себе кисти-цицит на углах одежды и вплетали в каждую голубую нить..." Этот отрывок мы читаем трижды в день во время молитвы "Шма, Исраэль". Голубая нить – "птиль тхелет" на иврите. О том, что в цицит должна быть птиль тхелет, говорится в Торе. В Гемаре сказано, что для ее изготовления использовали специальную краску, добываемую из морского животного хилозон.

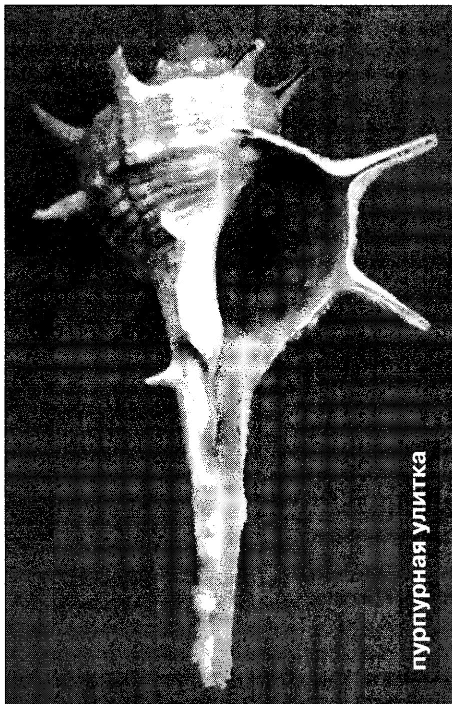
Технология процесса добычи краски для изготовления тхелет давно потеряна. Примерно полторы тысячи лет прошло с тех пор. Многие поколения евреев не знают, как выглядела птиль тхелет. Однако поиски утраченного продолжаются. О своих исследованиях, посвященных птиль тхелет, рассказывает преподаватель ешивы "Торат Хаим" раввин **Элиягу Тавгер**.

– Был такой случай в иешиве. Ко мне подошла группа ребят. Они показали новенький талит с цицит и спросили: "Где тхелет?" Меня очень удивил их вопрос. Тогда я никому не рассказывал о своей исследовательской работе и не мог понять, как они узнали о ней. Оказалось, что они внимательно читали отрывок из "Шма, Исраэль", потом взяли талит и не увидели птиль тхелет, о которой написано в молитве. Меня очень впечатлил этот случай. Привычка приводит к тому, что мы перестаем обращать внимание на очевидные вещи.

Хорошо, что так происходит не всегда. Приблизительно в 1888 году жил в польском местечке Радзин хасидский ребе Гершон Генах Ляйнер. Он решил найти того "хилозона", о котором говорит Гемара. В результате своих разысканий он пришел к выводу, что это кальмар, живущий в Средиземном море. Как и у любого другого кальмара у него есть так называемые чернила – темная жидкость, которую он выпускает, когда чувствует опасность. Потом Радзинский ребе открыл процесс изготовления краски, и у его хасидов появилась нитка тхелет в цицит. О своих исследованиях и находках он написал три книги.

В хасидском мире открытие Радзинского ребе вызвало резкую критику. Дело в том, по мнению великого каббалиста Аризаля, мы лишились тхелет после разрушения Храма. Именно на этом высказывании была построена атака против открытия рава Ляйнера: "Как можно возобновлять тхелет, когда его не должно быть после разрушения Храма!"

После рава Ляйнера исследованиями, посвященными тхелет, занимался известный рав, первый раввин Израиля Ицхак Айзик Герцог. Он был блестяще образован, знал много языков, в том числе греческий и латынь. Его докторская диссертация посвящалась тхелет. Рав Ицхак нашел упоминание о древней технологии получения краски из морских животных в греческих и латинских источниках. У Аристотеля есть книга "История анималии", в ней он говорит о животных и их использовании. Энциклопедия Плиния, римлянина, друга императора Тита, жившего в I веке до н.э, описывает улитку, из которой добывали очень дорогую краску, получившую известность во всем мире и ценившуюся в 3 раза дороже золота. В Риме к ней относились как к имперскому символу, специальные указы запрещали использование и имитацию цвета краски кому бы то ни было, кроме императора и его приближенных. Мусульмане, завоевавшие Рим, полностью уничтожили производство краски, так как видели в ней символ империи. В еврейских источниках после этого времени тоже не упоминается использование хилозона для производства тхелет.



пурпурная улитка

В энциклопедии Плиния очень точно описывается сама улитка, места, где она обитает, способы, которыми из нее добывается краска. Логично предположить, что это и есть тот хилозон, о котором говорят наши мудрецы, так как в своих книгах и греки, и римляне подробно описывают быт периода Второго Храма и после него.

Есть много исследователей-неевреев, занимавшихся загадкой утерянной краски. Они утверждают, что именно из улитки, описанной Аристотелем и Плинием, делали такую краску в древнем мире. Есть исследователи, опирающиеся и на еврейские источники. Они тоже считают, что хилозон, о котором говорится в Гемаре, и есть та улитка, о которой пишет Плиний. В греческих источниках она называется порфирас, в латинских – пурпура. Это слово перешло и в другие языки. В русском тоже есть слово "пурпур", правда, используемое как название цвета, а не морского животного.

Чтобы добыть краску из пурпурной улитки, надо разбить ее довольно массивный панцирь. Тогда можно добраться до железы, которая вырабатывает особую прозрачную жидкость. Без защиты панциря жидкость окрашивается и приобретает сиреневатый оттенок.

Однако, шерсть тхелет должна быть синего цвета, цвета Неба и моря. Как же получить этот оттенок из сиреневатой жидкости? На этот вопрос у рава Герцога не было ответа. Поэтому он предположил, что хилозон – это улитка янтина, выделяющая синюю жидкость. Это привлекло внимание рава Герцога, который, тем не менее, не проверял предположение опытным путем. Но янтина не упоминается ни в каких источниках! С этой улиткой никогда не связывали процесс изготовления тхелет.

В более позднее время израильский химик, профессор Отто Эльснер проводил опыты с пурпурной улиткой и в процессе кипячения выделяемой ею жидкости получил синий оттенок. Я познакомился с профессором Эльснером, когда сам занялся изучением этой темы. С ним я вел переговоры о покупке патента на его открытие, но параллельно и сам пробовал красить. Трудно было добывать пурпурных улиток. Они водятся в Израиле, но закон запрещает их промышленную добычу. Был период, когда я занимался их поисками. Надо было нырять самому или нанимать водолазов.

Потом я познакомился с американскими евреями, которых тоже интересовала эта тема. С аквалангами мы выезжали на море, пробовали искать и вылавливать улиток. Дома я разбивал улиток и проводил опыты с выделенной жидкостью. Ее надо не просто варить. Необходимы химикаты, приводящие к изменению оттенков цвета. Было много неудач, масса денег была потрачена. В конце концов, у меня получилось. Я перестал нуждаться в приобретении патента Эльснера. Я добился того, что у меня был цицит с нитью тхелет. Это произошло в 1988 году.

Вместе с американскими коллегами мы создали организацию "Птиль тхелет", наладившую производство тхелет. У нас уже есть небольшой завод. Каждый месяц мы продаем 500 комплектов, в каждый из которых входят белые нити и птиль тхелет для одного талита. Мы нуждаемся в огромном количестве пурпурных улиток. Только для производства одного талита нужен килограмм этих животных.

Это еще раз возвращает нас к истории, объясняет дороговизну материала тхелет в древности. Сейчас мы покупаем улиток в Хорватии. Есть мастерская, расположенная на востоке от Иерусалима по дороге к Мертвому морю в местечке Кфар Адумим, куда приезжают экскурсии. Вместе с единомышленниками мы создали интернет-сайт на английском языке и на иврите. Люди знакомятся с темой, потом пишут статьи "за" или "против". Уже много лет я собираю все, что напечатано на эту тему. Можно создать целую библиотеку, и люди могли бы приходить и изучать этот вопрос.

Мою исследовательскую работу одобрил рав Шмуэль Ойербах, один из авторитетнейших раввинов современности. Он сказал мне, что проблемой птиль тхелет очень важно заниматься, и позаботился, чтобы моя статья на эту тему была опубликована в авторитетном научно-религиозном журнале. Следуя его совету, я сам ношу цицит с тхелет.

По мнению рава Ойербаха, я должен так поступать, если убежден в своем открытии. Его советы помогли мне понять, что надо развивать производство нитей тхелет, чтобы заинтересованные люди получили возможность их носить. Массовое ношение талитов с птиль тхелет сможет привлечь внимание авторитетных раввинов к этой теме.

из журнала "Мир Торы", Москва

Почему в цицит нет голубых нитей?

Уважаемый рав Элиягу Эссас!

Как известно из нашей Торы, существует заповедь о цицит. В молитве "Шма, Исроэль" сказано: ...и вплетали в каждую кисть на тех полях голубую шерстяную нить...

Почему сейчас одна из кистей талита не окрашивается в голубой цвет? Ведь различных красителей предостаточно?

Валерий, Балтимор, США

Вы совершенно правы, в Торе о заповеди цицит написано: "...и скажи им, чтобы они делали себе цицит на краях одежд своих во всех поколениях своих и вставляли в цицит голубую нить" (Бамидбар, гл. 15, ст. 38-39).

В Талмуде вопрос о голубой краске рассматривается детально. И вывод делается такой: ни в коем случае нельзя "подделывать" цвет краски тхелет, максимально приближенный к цвету Неба. То есть, для окрашивания цицит запрещено пользоваться любыми другими красителями, даже если они будут предельно близки по цвету. Так что на глаз и не отличишь. Можно – только специальной краской, изготовленной из улиток определенного вида. Более того, не всегда годится для этой цели и настоящая тхелет. Если, к примеру, ее сделали для пробы, говорят Учителя, красить ею нити для цицит нельзя. Много внимания уделяет Талмуд и вопросам качества уникального красителя, описывает способы его проверки на прочность, методы обнаружения подделок.

Дает Талмуд и описание этой улитки. Мы узнаем, что по цвету она напоминает море (а море по цвету похоже на Небо), по форме – рыбу, а кровь у нее голубая. На свет улитка хилазон появлялась один раз в 70 лет, поэтому они всегда были большой редкостью.

Секрет изготовления краски тхелет утрачен еще во времена Талмуда. А теперь тем более неизвестно, какое из морских моллюсков носило название хилазон. Вполне может быть, что таких улиток давно уже просто-напросто нет.

Но почему, казалось бы, за сотни лет не придумали чего-то "нового"? Из того, что было сказано, очевидно, что наши Учителя придавали окраске нитей цицит в голубой цвет огромное значение. И с утратой "рецепта" вынесли постановление, подчиняясь которому большинство евреев поныне носят чисто белые цицит. Таковы принципы нашей традиции: если есть хоть какое-нибудь сомнение, а поступать неправильно нельзя, лучше – не делать, не совершать то или иное действие.

А нам остается лишь заключить, что в этой области традиции нет места эксперименту. Впрочем, в начале XX века рассматривалось предложение делать голубой краситель для цицит из каракатицы. Но большинство раввинов эту идею отвергли, и распространения она не получила. Лет десять назад была предпринята вторая подобная попытка. Большой знаток Торы рав Элиягу Тавгер провел тщательное исследование темы, изучая архивные источники и данные современной археологии. Ему стало известно, что археологи нашли в Ашкелоне остатки древних красилен. Там же в больших количествах были найдены раковины моллюска под названием мурекс (или пурпур). Оказалось, что эти моллюски до сих пор живут в прибрежных водах Средиземноморья. По найденным рецептам Тавгер изготовил их них краситель. Причем, как выяснилось, в зависимости от температуры обработки, из этих моллюсков получается не только голубая краска тхелет, но и пурпурная аргаман. Создан цех для крашения. Моллюсков поставляет Испания, где их значительно больше, чем у побережья Израиля. Теперь цицит с голубыми нитями продают в магазинах.

Однако большинство крупных раввинов по ряду причин на изготовление красителя таким способом и ношение таких цицит согласие пока не дали...

текст ответа подготовил
Гедалия Спинадель

Памяти минского гетто

Геня Завольнер: "Был ужас перед тем, что человек так просто исчезает"

Что я запомнила, что осталось в моей памяти на всю жизнь, так это то, как забирали отца. Он был в телогрейке, а лица его я не помню, представляете, совершенно исчезло его лицо из моей памяти.

Отца забрали, а нас переселили в гетто. Жили мы у дороги, каждый день к нам во двор летели бамбуковые палки. Я видела фашиста, который стоял у нашей калитки и, когда людей вели на расстрел, ломал эти палки на спинах людей. Я хотела увидеть его и однажды увидела: он был маленький, с лысиной и закатанными рукавами, кряхтел и отдувался, когда бросал к нам палки.

Бабушку нашу мы нашли убитой в квартире, сами ее хоронили. То, что я тогда испытала, не могу назвать страхом, это было что-то страшнее страха. Это был ужас перед тем, что человек так просто исчезает.

Мама ушла менять вещи на продукты, а в гетто начался погром. Обычно мы прятались в погребе, а тут полезли на чердак. Он был с одной стороны полностью разбитый, и это нас спасло. Немцы вошли в наш дом и штыками били в потолок. И не полезли на чердак только потому, что он был разбитый. А в погреб они бросили гранаты.

Мы сидели три дня на чердаке, три дня продолжался погром. А мамы с нами не было. Мы не знали, по чему она не вернулась. Кончился погром, стали у ворот и ждем; вернется она или нет. И идет наш бывший сосед, он прошел, не останавливаясь, но мы услышали: "Ваша мама жива". Когда мама пришла, мы втроем стояли и смотрели на нее, никто не плакал, слез не было, а было какое-то умиротворение, как будто война кончилась и ничего плохого уже не будет. Запомнилось вот такое. Мы стоим с мамой у проволоки, мимо идет красивая женщина. Она остановилась возле нас по ту сторону и говорит мне: "Как мне вас жалко". Мама ей отвечает: "Если вам жалко, возьмите мою дочь к себе". "Хорошо", – задумывается женщина. Остальное они говорили шепотом.

На следующий день мама привела меня к воротам гетто:

– Генечка, ты возьмешь коляску с куклой и пойдешь к тете Марусе (это наша соседка).

Я помню, в чем я была одета, голубая кофта, свитерок с белыми помпончиками. Мама одела меня в лучшее, праздничное.

Мама меня толкает за ворота гетто, а я жмусь к ней. Она толкает, а сама слезами обливается. И помню, как я пошла: где ворота были, где пост охраны.

Пришла, с колясочкой, куда мама сказала, там меня одели в кожушок и посадили на повозку. Сколько мы ехали, столько я плакала и говорила: "Там, где ты, мама, там и я".

Привезли меня на хутор, посадили на длинную лавку. В этой семье, куда меня привезли, было четверо детей. И они взяли еще и меня. Я хочу, чтобы все знали фамилию женщины, которая меня спасла, – Олимпия Пожарицкая из деревни Геневичи Воложинского района. Страх в этой семье жил столько времени, сколько я там жила. Если бы узнали, что они прячут еврейскую девочку, пусть бы только кто-нибудь пальцем показал в их сторону, расстреляли и взрослых и детей. Появлялись немцы, меня сразу куда-нибудь отправляли. Лес был рядом, это спасало.

Еврейское гетто в Минске. 1941 г.

Та жизнь, которая была после гетто, запомнилась мне больше, чем гетто. Там я испытала страх одиночества. Женщина эта меня очень жалела, она жалела одинаково своих детей и меня. Если она что-то давала, то давала всем, если она целовала, то целовала всех. Я называла ее "мамуся".

Когда к хутору подошли танки, я пасла коров, увидела танки и спряталась. Мне не верилось, что танки наши, но когда различила на них красные звезды, вышла на дорогу.

С первого танка соскочил военный, подхватил меня на руки и высоко-высоко поднял. Тут прибежала хозяйка хутора, она была такая счастливая, такая красивая, ей так хотелось чем-то хорошим поделиться, сказать, что они тоже что-то сделали для этой победы. И она рассказала, как они меня спасали, еврейскую девочку.

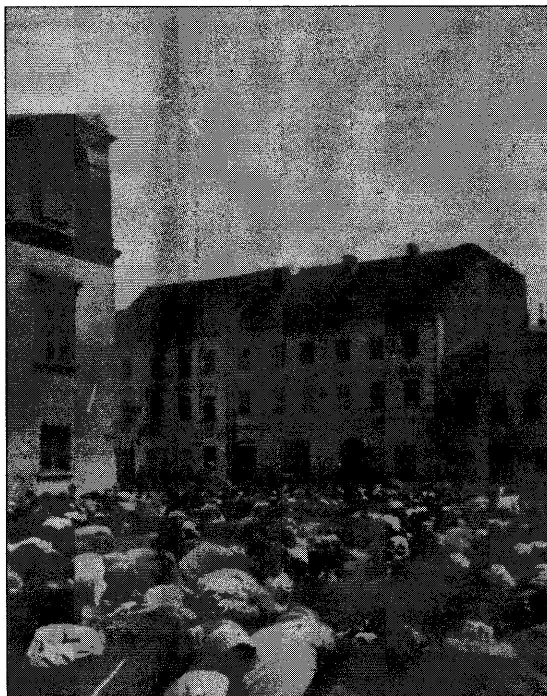
Этот военный прижал меня к себе, а я была такая маленькая и тоненькая, что спряталась у него под рукой, он обнял эту женщину, как будто он лично был ей благодарен, как будто она ему дочь спасла.

Он говорил, что у него все погибли, что, когда кончится война, он вернется и заберет меня в Москву. А я ни за что не соглашалась, хотя не знала – жива моя мама или нет?

Прибежали другие люди, они тоже обнимали меня. И все признавались, что догадывались, кого прячут на хуторе.

Потом приехала за мной мама, а я не хотела к ней идти. Меня привезли домой, я увидела, как брат мой Лева бегает по двору, и бросилась к нему...

****** В тексте допущены некоторые неточности: вместо "четверо детей" необходимо читать "трое"; название деревни – Гиневичи, а не Геневичи. ******



Евреи – жители Минска, согнанные фашистами в дни организации гетто. Лето 1941 г.

Воспоминания Гени Ароновны Завольнер вошли в книгу Светланы Алексеевич "Последние свидетели" с посвящением: "Дорогой Гене Ароновне, одной из героинь этой печальной книги – с благодарностью и поклоном ее жизни."

Стивен Спилберг: "Я умер бы за Израиль"

О трудном рождении фильма "Мюнхен", об ожесточенных спорах с критиками, обвиняющими режиссера в предательстве по отношению к еврейскому народу, и о моральных проблемах любого правового демократического государства в подходе к терроризму.

— Г-н Спилберг, вы возвращаетесь памятью к тому времени, когда на Олимпиаде в Мюнхене произошел террористический акт? Вы еще помните, где услышали эту ужасную новость?

— Помню очень хорошо. Я смотрел Wide World of Sports — прямую трансляцию из Мюнхена. Внезапно передача была прервана сообщением о террористическом акте, и известный спортивный комментатор Джим Маккей превратился в человека, излагающего суровые факты мировой политики. В течение нескольких часов я не отрывался от экрана. Тогда я, пожалуй, впервые услышал слова "террорист" и "терроризм" — до этого они отсутствовали в моем лексиконе.

— Позднее к вам неоднократно обращались с идеей снять фильм о событиях в Мюнхене. Вы долго не могли сжиться с этим материалом, откладывали тему "на потом". Почему?

— Я много лет подряд отказывался от всех предложений, потому что мне не нравились сценарии, а проблематика казалась слишком комплексной. Прежде чем начать работу над фильмом "Мюнхен", я говорил о нем со всеми людьми, которые что-то значат для меня, в надежде, что они отговорят меня от этого проекта. Я беседовал даже с родителями и моим раввином. Но никто не сделал мне такого одолжения. В результате мы со сценаристом Тони Кушнером взялись за проект, подойдя к нему как нельзя более серьезно, бескомпромиссно и непредвзято с политической точки зрения. Я бесконечно рад, что набрался мужества снять "Мюнхен".

— Вы действительно осознавали, что ступаете на политическое минное поле? Ведь в фильме вы отражаете не только террористические действия палестинцев, но и жесткую израильскую реакцию, кампанию возмездия. Вы показываете израильских агентов (МОССАД), которые, осуществляя ликвидацию своих противников, начинают сомневаться в своем моральном превосходстве над ними, а тем самым в правильности такой борьбы против терроризма. Вы сознательно стремились задеть своих многочисленных еврейских друзей, чье восхищение вами после фильма "Список Шиндлера" было почти безграничным?

— Поверьте, мой подход к этому сюжету был далек от наивности. Я американский еврей и знаю, какие чувствительные места есть в израильско-палестинском конфликте.

Слава богу, люди, которые для меня важны, например, американские евреи-либералы, некоторые семьи жертв трагедии, живущие в Израиле, приняли главную идею фильма.

— Основной упрек в адрес "Мюнхена" имеет идеологический характер: вы якобы приравняли палестинских террористов к их израильским преследователям.

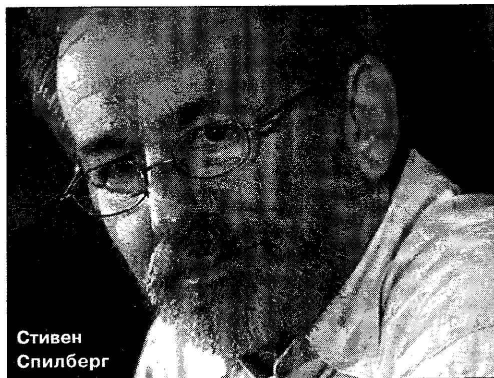
— Это полная ерунда. Эти критики ведут себя так, будто все мы лишены какого бы то ни было морального компаса. Конечно, это ужасное, отвратительное преступление — захватывать заложников, убивать людей, как это случилось в Мюнхене. Но ведь задаваться вопросом о мотивах, которыми руководствовались преступники, показывать, что они тоже индивидуумы со своими семьями и своей историей, вовсе не значит оправдывать сами преступления. Стремиться постигнуть подоплеку убийства — не значит согласиться с убийством. Понять — не значит простить. Понимание не имеет ничего общего с мягкотелостью, это мужественная и очень здоровая позиция.

— Ваши противники говорят, что вы "очеловечиваете" террор.

— А мне следовало бы "обесчеловечивать" террористов, потому что они не люди? Я просто попытался не демонизировать преступников. Повторяю: это не имеет ничего общего с попыткой умалить их преступления, не говоря уже о симпатиях к ним. Но, думаю, что мы не выполним завета погибших, если не поставим вопроса о том, почему это случилось, в чем корни терроризма. Мой фильм — не памфлет, не карикатура, не одномерный взгляд на вещи. Я отказываюсь давать простые ответы на сложные вопросы.

— Может быть, проблема и в том, что лежащая в основе фильма тематика Ближнего Востока настолько сложна, что к ней практически невозможно сколько-нибудь серьезно подступиться даже в трехчасовой многоплановой картине?

— Я не настолько самонадеян, чтобы рассматривать свой фильм как некий план мирного урегулирования на Ближнем Востоке. Но стоит ли из-за этого уступать поле боя великим мастерам упрощения? Евреям-экстремистам и палестинцам-экстремистам, которые до сих пор любые попытки урегулирования конфликта путем переговоров считают некой формой предательства? Держать язык за зубами, лишь бы не навлечь на себя неприятности? Я хотел использовать такое могучее средство массовой информации, как кино, для того, чтобы помочь зрителям на личном уровне разобраться с темой, которую они, как правило, знают весьма абстрактно или видят с позиции только одной заинтересованной стороны.


Стивен Спилберг

— Ваша картина основана на вызвавшей споры книге Джорджа Джонаса "Возмездие" (1984), на показаниях его главного свидетеля Ювала Авива...

— ... в чьей аутентичности я не сомневаюсь. Я не взялся бы за фильм, если бы не был уверен в достоверности своих источников. Вместе со сценаристом Тони Кушнером мы встречались, причем не один раз, с упомянутым в книге Джонаса бывшим агентом, работавшим под псевдонимом Авнер. Мы провели вместе много часов. Я доверяю своей интуиции и здравому смыслу: этот человек не врет и не преувеличивает. Все, что он говорит, — правда.

— У некоторых знатоков Ближнего Востока сомнения все-таки есть. В любом случае, ваш фильм очень подробно и детально рассказывает о том, с какими усилиями и фантазией Авнер и его команда разрабатывали и осуществляли покушения (на террористов). Вы показываете, как израильтяне стремились избежать так называемого побочного ущерба. Но в то же время вы показываете и жестокость, с какой происходили ликвидации. Мы должны испытывать к мстителям симпатию или, скорее, отвращение?

— Каждый ответный удар израильтян преследовал также и цель вызвать у противника ужас и страх. Не думаю, что кому-либо из участвовавших в этих акциях агентов доставляло удовольствие убивать, никто не испытывал злорадства, подкладывая жертве бомбу под кровать. Убийство было работой этих мужчин, и они старались выполнить ее как можно лучше. Вначале все они были убеждены, что поступают правильно, и не имели даже приблизительного представления о том, какие последствия будут иметь их поступки для них самих, их личностного развития, их душ.

— В вашем фильме человек, работающий под именем Авнер, получая задания на проведение ликвидации, постепенно начинает испытывать сомнения и в итоге ссорится со спецслужбой Израиля. Считаете ли вы, что эта акция под названием "Гнев Б-жий", которую благословила Голда Меир, была ошибкой?

Четвертый Мюнхен или инфантильность либерала Спилберга

Последняя работа Стивена Спилберга вызвала столь широкий резонанс по всему миру, что комментарии, размышления и культурологические дискурсы по теме составили бы целый том. С некоторыми мнениями различных авторов мы знакомим вас, пользуясь статьей Нехамы-Сары Шварц.

Полемическая тональность высказываний невольно бросается в глаза, что вполне понятно: тема не потеряла актуальности, а талант и имя режиссера делают идеи фильма особенно заметными.

***

Мюнхен известен пивным путчем в Hofbrauhaus (1923), с которого начался политический взлет Гитлера. В сентябре 1938 года оостоялся "второй Мюнхен": Чемберлен отдал на растерзание Гитлеру Чехословакию, что стало началом второй мировой войны и принесло гибель 6 миллионам евреев.

5 сентября 1972 года на Олимпиаде в Мюнхене при попустительстве полиции и живом интересе немцев были убиты 11 израильских спортсменов.

Это было первым массовым убийством израильтян в Европе, одним из серии атак: в мае 1972 года две акции в Лоде с 32 убитыми, 10 сентября в Брюсселе был ранен израильский дипломат, 19 убит израильтянин в Лондоне.

***

Кушнир (сценарист) и Спилберг показывают израильских агентов, разъедаемых чувством вины за уничтожение убийц, но они не знают, что у моральных людей нет сомнений: они отличают добро от зла. С одной стороны — гуляющие по свету террористы, убившие невинных людей, с другой — люди, знающие, что нельзя стоять "при крови брата твоего".

В интервью журналу "Time" Спилберг подчеркнул: "Я очень горжусь тем, что Кушнир, я и актеры никого не демонизировали в фильме... Они люди. У них есть семьи. Хотя я осуждаю то, что случилось в Мюнхене". Разве убитые евреи не были людьми, разве у них не было семьи? Очеловечив террористов, он демонизировал евреев.

***

Голливуд считает себя призванным спасти мир и обычно показывает евреев жертвами. Для Спилберга тоже неприемлем сильный еврей... В "Спасении рядового Райана" Спилберг показывает нам сцену, в которой эсэсовец медленно протыкает штыком сердце американского солдата-еврея, напевая ему колыбельную. И "Список Шиндлера" не о евреях-партизанах, борцах гетто или солдатах, а о высоком белокуром арийце, спасающем слабых евреев. Но Шиндлер хотя бы был настоящим праведником.

***

12 сентября 1972 года Голда Меир заявила Кнессету: "У нас нет выхода, как только бить по террористическим

– Думаю, премьер-министр Израиля должна была отреагировать на чудовищную провокацию в Мюнхене: евреев убили в Германии, причем произошло это во время Олимпийских игр. Она не могла оставить безнаказанным преступление такого исторического значения, тот факт, что террористическая группировка "Черный сентябрь" перешла все границы. События в Мюнхене стали для Израиля национальной травмой. В принципе, я считаю, что Голда Меир поступила правильно.

– Только в принципе?

– Такой карательный поход, даже если он содействует устрашению террористов и предотвращению новых терактов, может привести к нежелательным побочным явлениям. Он изменяет людей, взваливает на них тяжкое бремя, ожесточает, ведет к упадку этических норм. По жилам агентов МОССАДа тоже течет кровь, а не холодная вода.

– В фильме "Мюнхен" в уста Голды Меир вложены слова о том, что каждая цивилизация в экстремальных случаях "должна идти на компромисс с собственными представлениями о ценностях". Это ключевая фраза вашей картины?

– Да.

– Явно прослеживаются общие последствия терактов, которые потрясли самые основы двух государств – сначала Израиля, а 11 сентября 2001 года четыре с половиной года назад – Соединенных Штатов. Перед ними встал один и тот же вопрос: от скольких свобод должно отказаться правовое государство, чтобы противостоять нарушению права и лучше защищать своих граждан?

– В США фильм уже стал поводом для дискуссий о Ближнем Востоке, а также о средствах, применяемых сегодня в "войне против терроризма", объявленной Джорджем Бушем.

– Как бы вы охарактеризовали свое отношение к Израилю?

– С того дня, как я начал политически мыслить и формировать собственные представления о морали, то есть с ранней юности, я был страстным защитником Израиля. Как еврей, я понимаю, что существование Израиля жизненно важно для всех нас. Я горжусь тем, что я еврей, и именно поэтому меня беспокоят растущие в мире антисемитизм и антисионизм. В своем фильме я ставлю вопросы о войне Америки против терроризма и об ответах Израиля на выпады палестинцев. Если бы это было нужно, я готов умереть за США так же, как и за Израиль.

– Вы не захотели представлять свой фильм на его премьере в Иерусалиме...

– Я собираюсь подождать, когда фильм пойдет в кинотеатрах, чтобы посмотреть его вместе с семьями жертв трагедии в Мюнхене. Если бы я появился на премьере, могло возникнуть впечатление, что я всего лишь продвигаю свой фильм, чтобы заработать больше денег. Я хочу избежать этого.

– Вы боитесь экстремальных реакций?

– Каждый реагирует на фильм по-своему; потому что приходит в кино со своими политическими убеждениями и жизненным опытом, и это нормально. Палестинцы, посмотревшие "Мюнхен", сочли его "слишком произраильским" и остались недовольны тем, что их позиция и аргументы мало отражены в картине. О критике со стороны израильтян мы уже говорили. Не имею ничего против. Конечно, было бы лучше, если бы фильм смог чуть-чуть сдвинуть стороны с их устоявшихся позиций и вызвать настоящие дискуссии, если бы диалог на Ближнем Востоке хотя бы раз заглушил голос оружия. В Талмуде говорится, что споры о правильном пути – это "высшее благо".

– В эпизоде фильма, где показано первое убийство ради мести, в руках у жертвы лопается пакет с продуктами. На полу смешиваются кровь и пролившееся молоко. Этой сценой вы хотите сказать зрителям – вот оно и ушло навсегда, время невинности?

– Мотив молока возникает в фильме несколько раз. Молоко означает жизнь. Я хотел непосредственно сталкивать в фильме жизнь и смерть. Поэтому я часто показываю беременную жену Авнера и ребенка, которого она производит на свет. Давать жизнь и отбирать жизнь – в фильме одно прямо следует за другим.

– Вы считаете, что "Мюнхен" – это, скорее, американский или европейский фильм?

– Это, бесспорно, самый европейский фильм из всех, какие я когда-либо снял. Я также думаю, что у "Мюнхена" в Европе более легкая судьба, его у вас лучше понимают. А всем критикам-радикалам в США и Израиле хочу сказать: если этот фильм вас так задевает, волнует, нагоняет на вас такой страх, то, может быть, это не столь уж плохая идея – покопаться в себе и разобраться, почему это происходит.

– Ваш предыдущий фильм, "Война миров", и нынешний "Мюнхен" – довольно мрачные ленты. Нет ли у вас на очереди более веселого материала, какой-нибудь большой развлекательной картины?

– Я смотрю на мир, в котором растут мои дети, и если вижу темноту, не могу снимать об этом радостные фильмы. Становясь старше, я ощущаю бремя ответственности, связанной с таким влиятельным инструментом, как создание фильмов. Однако хорошо развлекать широкую публику – тоже прекрасное дело. Я часто и с удовольствием выполнял желания зрителей. Но теперь я больше хочу рассказывать истории, которые имеют реальное значение.

Беседовали редакторы Ларс-Олав Байер и Эрих Фоллат, "Шпигель"

организациям везде, где можно. Мы обязаны это делать ради себя и ради мира. И мужественно выполним нашу обязанность".

Спилберг же вкладывает в ее уста: "Все цивилизации вынуждены идти на компромисс с собственными ценностями". То есть борьба с террором – это низкое занятие.

Идея фильма выражена Спилбергом в интервью журналу "Time": "Если Израиль в опасности, я за то, чтобы он ответил. Но ответ на ответ ничего не решает, а только создает вечный двигатель (терроризма)".

Все ясно, но он продолжает вбивать в нас опять и опять: не надо бороться с террором, надо идти на уступки. Если Израиль и Америка не прекратят борьбу, последует еще больший террор. Спасение только в "здравом рассудке, надо сесть (с врагом) и вести переговоры до посинения".

В конце фильма появляются башни-близнецы, предсказывая будущее для тех, кто не смирится с террором.

***

Евреи могут выжить только сильными или погибнуть слабыми. Мораль, этика и мир нужны, пока евреи живы, для мертвых их не существует. Те, кто ратуют за мирные переговоры с террористами, утверждая, что война никогда ничего не решила, забывают, что именно беспощадная война сокрушила рабство, фашизм и коммунизм.

Силу ломает только сила. Лучше всего это понимают на Востоке. Христианство, подавляя силой, на словах призывало к любви, а ислам, опираясь на меч, проповедует войну во славу Аллаха.

Нам нужно, по словам Черчилля: "Победить любыми средствами, победить, несмотря на любой террор, несмотря на долгую и тяжелую дорогу к победе, потому что без победы мы просто не выживем".

Памяти Илана Халими

Илан Халими, 23-летний еврей, гражданин Франции, был похищен в Париже в январе бандой французских мусульман. В течение 23 дней его подвергали пыткам, которые может придумать только извращенное воображение.

Даже "просвещенная" газета "Le Monde" назвала убийство Илана "самым жестоким убийством эпохи". Требуя у матери похищенного выкуп за освобождение Илана, они читали ей по телефону отрывки из Корана под крики сына. Все недели заточения французская полиция требовала от родителей никому не сообщать о похищении. Дело было предано огласке лишь после того, как Илан, выброшенный бандитами в лесу, был найден прохожим и скончался на пути в больницу.

На демонстрации, прошедшие несколько дней спустя в Париже и некоторых городах провинции, вышли несколько десятков тысяч людей, подавляющее большинство из которых евреи. В Париже к ним присоединились и политики. Однако до сих пор французские власти отказываются однозначно признать антисемитский характер убийства.

Точно так же в последние пять с половиной лет, когда по количеству нападений на евреев Франция превратилась в столицу антисемитизма на Западе, ее руководство не нашло для определения этого явления никакого другого термина, кроме как "межобщинные распри". Именно так охарактеризовал события Лионель Жоспен, до 2002 года французский премьер-министр, когда у него попросили прокомментировать факт проведения пропалестинской демонстрации на Елисейских полях. Тогда, впервые со времен Виши, толпа кричала "смерть евреям".

Призыв осуществился не сразу. Сначала, с сентября 2000 года, евреев били – в школах, в метро, в пригородах, где они жили в одних домах с мусульманами, поджигали синагоги и школы. В прекраснодушной прессе публиковались черные списки еврейских философов, смеющих поддерживать государство Израиль. Их бойкотировали. Израиль представляли как фашистское государство, раковую опухоль на Ближнем Востоке. У учителей-евреев требовали осудить Израиль и сионизм.

Было ясное разделение труда: физические нападения осуществлялись французами-мусульманами; осквернение образа Израиля брали на себя коренные французские интеллектуальные элиты. После "размежевания" в Израиле некоторые евреи Франции посмели надеяться, что ввиду новой миротворческой политики Шарона во Франции все пойдет на лад. Убийство Илана положило конец этим надеждам.

В современной Франции заново начинают вырисовываться еще не забытые с прошлой мировой войны контуры сотрудничества с нацизмом – ныне нового, исламистского толка. Ведь именно с исламизмом, с Аль-Каидой и с палестинским террором

Илан Халими

отождествляют себя массы мусульманской молодежи Франции (мусульмане составляют здесь 25% граждан до 25 лет), Великобритании, Бельгии, Германии и т. д.

Убийство Илана Халими, однако, должно служить уроком не только полумиллиону евреев, проживающих на родине прав человека, но и евреям всего мира. Его убили как еврея и поэтому, когда банда "варваров" (так она сама себя называет) обжигала его тело – ожог должны чувствовать мы все.

Смерть Илана – наиболее яркий в последние десятилетия пример невозможности обеспечить евреям элементарную защищенность в западном мире – мире декларируемой свободы и самореализации.

Смерть Илана – это дополнительное доказательство невозможности разрешения "еврейского вопроса" на уровне индивидуальном или общинном в рамках чужих государств; это доказательство того, что никакой паспорт и никакое гражданство не "стирает" еврейскую национальность. Убийство Илана доказывает абсолютное равнодушие к еврейской жизни через 61 год после Катастрофы.

Илан Халими, святой памяти, готовился к репатриации в Израиль. Он не успел. Вместо этого его судьба послужила предупреждением всем нам. Чтобы его услышать, не надо иметь французский паспорт. Достаточно быть евреем.

Элиэзер Шаргородский

МЕСТЕЧКО

ПИНСК

Евреи поселились в городе после изгнания из Литвы в 1495 году. Часть беженцев не вернулась в родные места, и в 1503-1506 годах они образовали в Пинске общину. Евреи получили разрешение открыть синагогу и устроить кладбище у удельного князя, согласно привилегий польского короля Александра. В первые десятилетия истории пинской общины известны были арендаторы имений, которые брали на откуп сбор налогов и пошлин, вели крупную оптовую торговлю лесом и зерном. В этой связи упоминается семья Песаха Иосифовича. По переписи 1553 года евреев-домохозяев в Пинске было 24, а в 1556 году – уже 43. Семьи в то время состояли из 15-16 человек, так что общее количество евреев в городе приближалось к 700. В 1581 году от польского короля Стефана Батория Пинск получил Магдебургское право (на самоуправление), по которому, в частности, евреи должны были наравне с христианами платить подати за приобретенные в городах дома. Однако по тому же закону, впредь евреям запрещалось покупка недвижимости.

В XVI-XVII веках пинские евреи продолжали заниматься откупом и торговлей. Вывозили за границу преимущественно сырье. В Кенинсберг и Данциг водным путем – хлеб, поташ, строевой лес, сухопутным путем вывозили воск и меха. Из-за границы везли соль, вино, материю, жемчуг и другие драгоценности. В 1623 году пинская община была одной из трех крупных еврейских общин литовского Ваада, наряду с брестской и гродненской. Это положение общины Пинска во многом связано с деятельностью председателя суда общины и члена Ваада раввина Нафтали Каца.

В 1640 году пинские евреи, жившие на церковных землях, получили освобождение от местных священников. С этого времени они подчинялись только церковному пинскому владыке. Во времена бунта Богдана Хмельницкого (1649) евреи Пинска сильно пострадали. Часть бежала в Польшу, оставшиеся были убиты. Поспешивший на помощь князь Ян Радзивилл после продолжительной осады взял город, в боях за который погибло 14 000 человек.

В 1654 году Пинск был сожжен русскими войсками. Понимая бедственное положение пинских евреев наряду с общинами других городов, король сделал для них послабление в уплате податей. В 1669 году была подтверждена грамота на права евреев на владение построенными до войны домами, пользование молитвенными домами, кладбищами, занятие ремеслами без записи в цех, свободную торговлю и другие привилегии. Местное население в те времена относилось к евреям недоброжелательно. Однако короли и в дальнейшем подтверждали привилегии евреям. В начале XVIII община Пинска была разорена осадой города шведскими войсками (1706) и была вынуждена брать займы под общинную недвижимость.

К середине XVIII века пинская еврейская община, как и остальные кагалы Литвы, оказалась несостоятельным должником. По переписи 1766 годы в пинском кагале насчитывалось 1277 человек. Долг кагала составлял 309 тысяч злотых, при доходах в 37 тысяч в год. Доходы образовывались из налогов на соль, табак, сельдь и другие товары, а также сборы с питейных заведений, пивоварен, мясной монополии и должны были идти в первую очередь на государственные налоги, а затем уже на общинные нужды. Поэтому жалобы местного населения на то, что евреи захватили в свои руки всю торговлю и ремесла, были несправедливыми.

В это время обостряется конфликт между руководством общины Пинска и городов, подчиненных ему: Клецк, Туров, Брагин, Холмск и других. После упразднения Литовского Ваада (1764) эти общины отказались повиноваться кагалу Пинска.

В конце XVIII – начале XIX века в Пинске жили известные ученые-раввины Нафтали Гинцбург, Иехуда Лейб Перговицер и другие. Во второй половине XVIII века в Пинске проходила борьба между митнагдим (ортодоксами) и хасидами. Хасидская община из Карлина, предместья Пинска, была одной из первых в Литве и Беларуси. Основателем ее был рав Аарон бен Яаков (Аарон Великий, 1736-1772). Втайне к ней принадлежал и пинский раввин Леви-Ицхак бен Меир Бердичевский, который вынужден был покинуть город из-за развернувшегося противостояния. Преемниками рава Аарона Карлинского стали рав Соломон Карлинский, рав Ашер Столинский, затем рав Аарон Карлинский младший.

Пригороды Пинска и местечки вокруг города стали центрами хасидизма. Крупными знатоками Талмуда в Пинске того времени были рав Яаков Карлинский, автор сборника респонсов "Мишкенот Яаков", и раввин Давид Фридман, автор Яд Давид – крупнейший авторитет талмудической науки не только в России, но и за ее пределами. Пост пинского раввина после ухода рава Бердичевского занял рав Авигдер, который сумел сохранить в Пинске традиции ортодоксальных общин.

В 1788 году в польский Сейм был избран пинский подстароста Матеуш Бутримович. Он попытался привлечь внимание правительства и депутатов к положению евреев. В 1790 году в Сейме была создана комиссия для "еврейской реформы", которая предложила меры по уравниванию евреев в правах с христианами, приобщению их к совместной деятельности в стране. Однако у руководства еврейских общин это предложение не вызвало энтузиазма. Они посчитали, что реформа угрожает сохранению еврейских традиций.

С 1793 года после III раздела Польши Пинск вошел в состав России. Он стал уездным городом Минской губернии. По переписи 1847 года в Пинском уезде было 50 050 евреев. В самом городе жили 21 065 евреев из 28 368 всех местных жителей. С начала 20-х годов XIX века возросло экономическое значение города. Пинск стал крупным центром торговли продуктами сельского хозяйства и леса. Евреи в этом процессе играли важнейшую роль, в особенности семьи Лурье, Колодных и Левиных. Развивались в городе и ремесла: в 1860-х годах в Пинске насчитывалось от 750 до 950 евреев-ремесленников. Во второй половине XIX века в городе было построено много заводов и фабрик, большинство из которых принадлежало евреям. В 1855 году недалеко от Пинска было создано еврейское сельскохозяйственное поселение Иванники.

Здание синагоги на ул. Иркутско-Пинской дивизии, 12. Возведено в 1900 г. на месте более старой синагоги. В 1995 г. возвращено еврейской общине.

В городе в то время действовали 6 синагог и несколько молитвенных домов, которые никогда не пустовали.

О Пинске 80-х годов XIX века пишет в своих воспоминаниях первый президент Израиля Хайм Вейцман, который родился в городке Мотоль в 40 км от Пинска: "Пинск и его тридцать тысяч жителей, большинство из которых составляли евреи, был настоящей провинциальной метрополией... В Пинске были еврейские ученые и еврейские общественные деятели, гимназия, библиотеки, больницы, заводы и даже мощеные улицы... Еврейский Пинск делился на две общины – собственно Пинск и Карлин, каждая со своими синагогами, больницами и школами (По кн. Я. Шульмана "Города и людит еврейской диаспоры". М., 2004) В 1897 году в Пинске жили 28 368 человек, из которых 21 065 – евреи. Еще в 1853 году были открыты для детей купцов-евреев и еврейская школа для девочек на государственные средства. В 1878 году школа с преподаванием на иврите, в 1888 году – еврейская ремесленная школа. В 1897 году в городе действовали две синагоги и 26 молитвенных домов, еврейское казенное училище, несколько школ талмуд-тора, женская еврейская смена при приходском училище, ремесленное отделение при пинско-карлинской талмуд-торе. Кроме того, в Пинске действовали две еврейские больницы на 20 мест каждая.

Пинск стал одним из центров сионистского движения "Хавевей Цион". Его руководителем в Пинске был раввин Д. Фридман. С конца XIX века в городе действовали группы Бунда (социал-демократической еврейской партии).

Во время первой мировой войны многие евреи Пинска бежали из города. В 1919-1939 годы Пинск находился в составе Польши. 5 апреля 1919 года польские власти казнили 35 видных пинских евреев по вымышленным обвинениям.

В 1921 году еврейское население Пинска составляло 17 513 человек (74,6%). В городе работали школы сионистского направления "Поалей Цион" с преподаванием на иврите и идиш, две школы движения "Тарбут", еврейская гимназия с преподаванием на польском языке. В Пинске выходили еврейские периодические издания: еженедельники "Пинскер вох" (1932-1937), "Пинскер ворт" (1931-1938), "Пинскер штимс" (1927-июнь 1939), газета "Полесер найс" и другие.

Накануне второй мировой войны в Пинске проживало 20 020 евреев.

20 сентября 1939 года город был занят Красной Армией. Все еврейские учреждения были ликвидированы. Часть лидеров сионистов и бундовцев была арестована. Многие пинские евреи, а также евреи-беженцы из зоны немецкой оккупации Польши были высланы в северные районы СССР и Казахстан.

Фашисты захватили Пинск 4 июля 1941 года. Лишь немногим евреям удалось эвакуироваться. В начале августа было арестовано около 8 000 евреев. Их отправили в деревню Посеничи недалеко от города. Некоторые смогли бежать, остальных расстреляли. Через несколько дней около деревни Козляковичи были убиты еще около 3 000 евреев, среди которых было много стариков и детей. В июне в Пинске был создан юденрат. Его первым руководителем был Д. Алпер. Вскоре он отказался от должности и был расстрелян. В конце апреля 1942 года было создано пинское гетто, на территории которого находились госпиталь и общественная кухня. Вскоре в гетто были созданы группы сопротивления, готовились акции против фашистов. В июне 1942 года гитлеровцы убили пациентов больницы, а с 29 октября по 1 ноября 1942 года по личному приказу Гиммлера уничтожили всех узников, за исключением 150 специалистов. Участники Сопротивления прорвались через немецкие кордоны, некоторым удалось скрыться в болотах и лесах. В конце декабря 1942 года были уничтожены последние обитатели гетто.

После войны часть беженцев вернулась в город. Однако еврейская жизнь после войны не возобновилась. В 1966 году власти закрыли последний молельный дом в городе. В 1970 году в Пинске насчитывалось около 1 500 евреев. Многие навсегда уехали из Беларуси.

С начала 90-х годов XX века в Пинске начинается возрождение еврейской общинной жизни. В 1992 году в Пинск прибыл раввин Йохонон Берман. Создаются новые еврейские организации: культурно-просветительское общество, иудейская религиозная община, воскресная школа. В 1993 году общине была возвращена синагога Перловых.

Необходимо заметить, что Пинск занимает особое место в еврейской жизни Беларуси. Уже много лет в городе работает еврейская школа-интернат "Бейс Агарон", духовным руководителем которой является раввин Мойше Фима. Его неуемная энергия, обширные познания, любовь к своим воспитанникам снискали раввину большое уважение в нашей стране и за рубежом. Школа-интернат имеет прекрасную материальную базу, в ней работают настоящие специалисты своего дела. В школе обучаются и девочки, для которых недавно построено новое общежитие. Выпускники и выпускницы школы продолжают обучение в иешивах и университетах ведущих стран мира. Приятно отметить, что одним из первых выпускников школы, окончивший ее с золотой медалью, был и мой сын Роман, который сейчас продолжает обучение в Иешива-Университет в Нью-Йорке.

Большую работу по развитию еврейской жизни в городе проводит Председатель иудейской общины Иосиф Либерман. Этот приветливый, интеллигентный человек пользуется большим уважением среди евреев Пинска и всей нашей страны. Пользуясь случаем, я хотел бы выразить реб Иосифу наше уважение и надежду на дальнейшее тесное сотрудничество. Думается, что усилиями рава Мойше Фимы, Иосифа Либермана, раввинов и преподавателей школы-интерната "Бейс Агарон", всех евреев города славные еврейские традиции Пинска будут сохранены и приумножены.

Александр Розенберг

Использована литература:

1. Еврейская энциклопедия /Под ред. Гаркави и Кацнельсона. Репринт. издание. Т. 12. М.: Терра, 1991.
2. Краткая еврейская энциклопедия. Т. 6. Иерусалим, 1992.
3. Иоффе Э. Страницы истории евреев Белоруссии. Мн., 1996.
4. Шульман Я. Города и люди еврейской диаспоры в Восточной Европе до начала XX века. М., 2004.

Последняя схватка Бульдозера

Эпоха Ариэля Шарона закончилась. Израильтяне потеряли не просто премьера, но что важнее – неоспоримого лидера нации. "Арика-бульдозера", победителя, едва ли не единственного политика, который никогда ни перед чем не пасовал. В Израиле Шарону альтернативы нет. Без него это будет другой Израиль.

***

Говорят, у инсульта есть вполне конкретная причина: телефонные звонки с угрозами. Ходили слухи о каббалистических заклятиях "Пульса-денура" (в переводе с арамейского языка "удар огнем"), которые якобы наложили на премьера ультраправые израильские экстремисты. Болезни

Шарона придают символический смысл: о ней рассуждают как об очередной и теперь уже последней схватке этого "терминатора" с бесчисленными врагами.

Его жизнь была одним сплошным, "вечным" боем. На протяжении почти всей своей 58-летней истории Израиль воевал, а Шарон не снимал армейский мундир. Сначала ефрейторский, под конец – генеральский. Хотя в юности он думал лишь о мире и сухой библейской земле под ногами, желая пойти по стопам отца-фермера.

Его родители – выходцы из России. Мать Вера – из деревни Головенчичи под Могилевом. Отец Шмуэль, носивший фамилию Шнайдерман (в переводе с идиш "красавчик"), – из Брест-Литовска. Познакомились и поженились в Тифлисе, где отец учился на сельскохозяйственном факультете, а мать – на медицинском. Грузию им пришлось покинуть, когда на Тифлис наступали большевики.

Перебравшись в Эрец Исраэль в 1922 году, семья Шнайдерман обосновалась в мошаве Кфар-Малуль (мошавы, как и кибуцы, еврейские сельхозкоммуны). Здесь в 1928 году родился Ариэль (фамилию Шарон он взял позднее). Мечтал о профессии агронома, хотел выращивать клубнику и помидоры. Когда 15 мая 1948 года, сразу после провозглашения государства Израиль, началась первая война с арабами, стало не до учебы. Шарон ушел на фронт.

В 1952 году он решил изучать историю Востока в Иерусалимском университете. Здесь же он познакомился со своей будущей женой, студенткой факультета психологии Маргалит. (В 1962 году Маргалит погибла в автокатастрофе, и по законам иудаизма он женился на ее сестре Лили, которая умерла в марте 2000 года.) Семейной идиллией Шарон наслаждался недолго: через год начальник генштаба Моше Даян поручил ему создать "бригаду 101", прообраз современных антитеррористических отрядов.

В борьбе с федаинами (палестинскими экстремистами) Шарон применил новую тактику. В ее основе лежали два основных принципа: "уличной драки" (чтобы победить, надо успеть ударить первым) и "неотвратимости возмездия" (армия отвечает на любой теракт). "Бригада 101" стала регулярно переходить израильско-иорданскую границу и атаковать лагеря палестинских боевиков.

В 1971 году, уже будучи генералом, он в течение девяти месяцев колесил по Газе на армейском джипе со списком ста наиболее опасных боевиков в кармане. И вернулся домой только тогда, когда уничтожил всю сотню.

Израильских "правых" и "левых" объединяло как минимум одно – признание в Шароне полководца. Все они соглашались с тем, что именно он внес решающий вклад в победу Израиля в трех войнах с арабами – в 1956, 1967 и 1973 годах.

В первом случае его парашютно-десантное соединение обеспечило решающий прорыв израильской армии на Синай. Во втором, в ходе Шестидневной войны, Шарон во главе танковой бригады взял штурмом ключевой египетский бастион Абу-Гейла.

Наконец, именно действия Шарона сыграли решающую роль в войне Судного дня 1973 года. Тогда, в праздник Йом Кипур, египетские и сирийские войска взломали линию Барлева – израильские защитные укрепления на берегу Суэцкого канала. В стране началась паника – казалось, наступавших арабов никто не остановит. Когда израильские министры уже было задумались о капитуляции,

Шарон с семью танками из своей 143-й бронетанковой дивизии переправился через Суэц и нанес противнику контрудар.

В арабском мире за Шароном закрепилась иная слава. После "резни в Сабре и Шатиле" он (тогда Шарон занимал пост министра обороны) получил прозвище Мясник.

В июне 1982 года израильтяне провели в Ливане операцию под кодовым названием "Мир Галилее", дошли до Бейрута и изгнали палестинских боевиков. А в сентябре от рук террориста-смертника погиб президент Ливана Башир Джемаль. В ответ в лагеря палестинских беженцев в Сабре и Шатиле ночью проникли вооруженные отряды ливанских христиан, союзников Израиля, и вырезали около двух тысяч человек.

Палестинцы во всем обвинили Шарона, который якобы знал о готовящейся бойне, но решил ничего не предпринимать. В результате Шарон был вынужден подать в отставку с министерского поста.

Шарон руководил не только оборонным ведомством. В разное время он возглавлял министерства иностранных дел, сельского хозяйства, промышленности, строительства, инфраструктуры. В политике освоился так же быстро, как и на войне. И здесь Шарон прибегал к молниеносным, эффектным жестам, действуя порой на грани возможного.

Чего стоит хотя бы его восхождение в сентябре 2000 года (в качестве лидера оппозиционного правого блока "Ликуд") на Храмовую гору в арабской части Старого города в Иерусалиме.

Палестинцы восприняли это как оскорбление, развернули новую интифаду. Зато израильтяне, уставшие от мягкотелости Эхуда Барака, увидели в нем подлинного вождя. Позже, на выборах 2001 года, за "Арика Мелеха Исраэля" ("Арика – царя Израиля") проголосовало 62,6% сограждан.

"Прежде всего, я – еврей, – сказал однажды Шарон. – Все, что я делал и делаю для еврейского государства и народа, не может быть мне в тягость. Я люблю эту землю, мой дом, мою семью, эти деревья, цветы, птиц. Моя сила от всего этого. Им никогда меня не победить..."

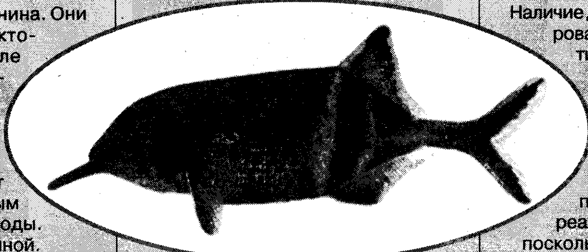
Георгий Степанов, "Известия"

Безопасность израильтян в хороших плавниках

Они охраняют позицию 24 часа без еды и возможности покинуть вахту. Их двое на каждой смене. На их плавниках лежит ответственность за жизнь каждого израильтянина. Они должны заметить, если кто-нибудь отравит в Израиле воду. Они посылают сигнал движением плавника и электросигналами.

Речь идет о рыбе-слоне. В компании по водоснабжению Израиля много лет скрывали способ, которым определяется качество воды. Это считалось военной тайной.

Оказалось, что эти рыбы используются в Израиле для предотвращения отравления воды террористами и определения степени загрязнения водных ресурсов. Они реагируют на изменение качества воды с помощью электрических сигналов, которые посылаются с кончика хвоста. Свое название рыба получила благодаря небольшому хоботу, который свисает надо ртом.



В двух аквариумах, куда каждые 24 часа запускается по одной рыбе, находится подключенный к компьютеру электрод, который улавливает сигнал. Чтобы вода не загрязнялась, "охранникам" приходится в течение этого времени поголодать. Вода в аквариуме постоянно меняется, поступая через систему труб.

Наличие двух аквариумов, т.е. дублирование сигнала, служит гарантией, что рыба посылает его не из-за какой-либо проблемы, например, болезни, а только "по делу".

Часто целью террористов является отравление населения страны, и вода – прекрасная возможность. В реальности все не так просто, поскольку для этого требуется огромное количество отравляющего вещества. Но если удается достать яд, процесс его распространения в воде трудно остановить. Поэтому в дополнение к конвенциональным методам защиты используется рыба-слон.

Сталкеры праздника Песах

Марьян Беленький

Мусоросборник – объективный показатель культурного и экономического уровня страны. Судя по израильским мусорникам, экономика и культура у нас переживают период невиданного расцвета.

В весенние дни месяца Нисана израильтяне, повинуясь вековому инстинкту, собираются в стаи и клином тянутся к мусоросборникам, неся туда свой оброк – вполне исправные телевизоры и видео, рояли и холодильники, мешки с обувью, и одеждой – новенькими, с магазинными ярлыками; книгами, домашней утварью (в том числе серебряной и позолоченной), картинами известных израильских и зарубежных художников, старинной японской бронзой и прочим антиквариатом. По лицам выбрасывающих видно, что им очень жалко расставаться с любимыми вещами, но ничего не поделаешь – lex dura sed lex (закон суров, но это закон). На того, кто не соблюдает Закон, могут обрушиться страшные кары. Так что дешевле отделаться каким-нибудь телевизором. Несведущие люди нередко обзывают мусоросборник "помойкой". Надо бы уважительней относиться к этому источнику благосостояния многих граждан нашего государства.

Социологи доказали, что традиционное выбрасывание вещей перед Песахом – не что иное, как аутентичная замена жертвы, которую приносили в Храме. Белая, без единого пятнышка корова, с покрытием из 100% шерсти и аксессуарами из натурального рога заменяется такого же цвета и качества костюмом, купленным для этой цели израильтянином на Пикадилли. Чем больше ты выбросишь перед Песахом, – гласит народная мудрость, – тем больше счастья тебе будет отпущено в текущем году.

Мусорники крупных городов разделены между конкурирующими арабскими группировками из близлежащих населенных пунктов. "Двоюродные братья" хорошо знают наши национальные обычаи и набрасываются на каждое новое поступление. После 21.00, когда арабы уходят с дежурства, наступает наша очередь обеспечивать себя и своих знакомых и родственников всем необходимым на год вперед. И не только носильными вещами и электротоварами. У мусоросборников можно увидеть аккуратно сложенные продуктовые пакеты, на которых нет надписи "Кошерно в Песах", и даже ящики с превосходным шотландским виски (интересно, что же пьют в Песах евреи Шотландии?), а непосредственно накануне первого седера возле мусоросборников просто сгружают содержимое холодильников, морозилок и кухонных шкафов.

Перед Песахом на улицах наших городов можно встретить настоящих афикоманов мусорного дела. Целыми днями ходят они от одного объекта к другому, добывая трофеи нелегким, но честным трудом.

Найденные там же, на мусорнике, ТаНаХ издания Jakomo Luzatti Firenza 1578 и картину известного израильского художника Нахума Гутмана я храню на черный день – когда израильские актеры перестанут исполнять мои тексты, а в российских и украинских театрах перестанут исполнять пьесы Эфраима Кишона в моем переводе. Как знать, может завтра в соседнем мусорнике я найду утраченный Ковчег Завета...

Добро бы вещи и еда – деньги, оказывается, людям тоже не нужны. В праздник Хануки бабушки и дедушки дарят любимым внукам пакеты и коробки со сладостями, куда вкладывают 50- и 100-шекелевые купюры с записочками – на что именно эти деньги предназначены, а любимые внуки выбрасывают эти пакеты в мусор, даже не открыв. Признаюсь откровенно – указания бабушек относительно цели расходования средств я выполняю далеко не всегда. Ну зачем мне, скажем, набор компьютерных игр?

Я понимаю, что держать пачки долларов в кармане выходного костюма – это сегодня самое надежное средство защиты от инфляции, но для этого деньги надо как минимум вынуть перед тем, как отнести костюм на мусорник, иначе вряд ли они принесут прибыль даже при самом высоком курсе шекеля.

Мусорный сталкер постоянно сталкивается с загадочными и необъяснимыми явлениями, которые современная наука объяснить не в состоянии. Каким образом на мусорнике может оказаться костюм, купленный, согласно товарному чеку, вчера?

Как объяснить появление каждую пятницу в 16.00 в одном и том же месте пласмассовых емкостей на 5 кг с жареной курицей, рыбными котлетами, тушеными бифштексами – причем все это только что из духовки. Поскольку человеческая логика подобные явления объяснить не в силах, приходится признать неизбежность существования на Земле представителей иных цивилизаций.

Работа мусорников специализирована – в один регулярно поступают английские книги и журналы, в другой часто завозят итальянскую мебель. Есть мусорники, специализирующиеся по компьютерной технике, еде из китайских ресторанов, старинной японской гравюре и т. д.

Пик очищения дома от пищевого, вещевого и электронного хамеца приходится на последний день перед Песахом, когда весь народ Израиля, согласно велению души и предписаниям Сверху, проводит традиционную уборку квартиры. Не раз я наблюдал такую картину – отец семейства тащит на мусорник ящики с игрушками, а за ним бежат дети, плача:

– Папа, папа, зачем ты выбрасываешь наши вещи?

– Так надо! – сурово отвечает отец, с трудом сдерживая рыдания. Такова грозная сила еврейского Закона.

Я пишу эти строки, ощущая какое-то смутное беспокойство. Что-то не так в моем доме... Ну да, компьютер-то у меня еще с прошлого года. И явно некошерный. Надо его вы...

Есть еще время, братья! Иерусалимские уличные пророки

...И не уговаривайте! Работать пророком – дело тяжелое и неблагодарное. Ни тебе больничного, ни фонда повышения квалификации. Впрочем, во все времена находились люди, которые взваливали на себя эту ношу. Стоит выйти на улицы Иерусалима...

...Его зовут Давид бен Хамелех, то есть просто – Давид царский сын. Приехал он когда-то в Израиль туристом из Калифорнии, да так тут и остался, благо его фабрика спортивной обуви приносит постоянный доход. Побывал Давид, как и многие его коллеги по нелегкому пророческому ремеслу в психушке. Диагноз известный – "иерусалимский синдром" – иерусалимское народное заболевание, которое заключается в том, что прибывший в столицу мира турист вдруг неожиданно начинает осознавать, что он-то и есть 12 апостолов, 10 затерянных колен Израиля, 72 мусульманские девственницы, конь пророка Мохаммеда или даже мэр Иерусалима. Целое отделение больницы Кфар Шауль специализируется по этому заболеванию. Диссертации защищают. Но если человек полагает, что он Г-сподь Б-г и счастлив от этого, зачем, спрашивается, его лечить?

Или, скажем, ведет себя человек абсолютно нормально, ходит на работу, воспитывает детей, но если вы познакомитесь с ним поближе, он доверит вам свою главную тайну – он-то и есть Мессия, только ему пока открываться не велено. А может и правда, кто его знает? Впрочем, я-то знаю, кто настоящий Мессия, только в психушку не хочется... Жанна д'Арк, между прочим, слышала голоса, которые повелевали ей спасти Францию. Сегодня это называется шизофрения.

Давид бен Хамелех был выпущен с диагнозом "амиотропный латеральный склероз". С тех пор он каждый день выходит на улицы Иерусалима в своем балахоне с сумкой и проповедует всем желающим. Живет он, по его словам, "в пещере", хотя, по другим данным, родственники снимают ему номер в гостинице. Пещерой от нашего героя и не пахнет, а пахнет дорогим дезодорантом. Такие они, нынешние пророки – законы пиара и им приходится учитывать.

Давид бен Ха Мелех – реинкарнация царя Давида: "Когда Израиль устанет от войн и усобиц, они восстановят меня на Сионе", – скромно говорит Давид.

...Он выходит на улицу и начинает речь. Неважно, есть ли слушатели, а пока он проповедует в пустоту, в надежде, что прохожие остановятся. Это принцип любого массовика-затейника – начинай работу, а люди подтянутся.

"Израиль в скором времени ждет невиданный расцвет... Он соберет вокруг себя все народы и научит их жизни праведной..." Скорей бы, а то у меня в банке такой минус, что без Мессии не справиться...

"Израиль будет светочем народов..." Приближение этого светлого часа зависит от вас, уважаемый читатель. У меня к вам маленькая личная просьба – если вы еще не начали соблюдать заповеди, пожалуйста, начните прямо сейчас, а то Давид говорит, что из-за вас все задерживается. Ведь мы, евреи, все ответственны друг за друга.

У нас нет оснований не доверять словам пророка, тем более, что информацию он получает непосредственно от Г-спода: "Мы живем в вавилонско-христианской вещевой цивилизации... Вы впали в разврат с вашими мертвыми вещами". (Стругацких он что ли читал? Или наоборот, они это откуда-то вставили в "Улитку на склоне").

"После ужасов Апокалипсиса мы вернемся к природе и будем жить в мире со всеми Б-жьими созданиями". Антисемиты, дальше не читайте. Дело в том, что после Страшного суда мир будет разделен между коленами Израиля. Давид даже карту показывает всем желающим. Спрашивается, как можно этому не верить, если карту Давид рисовал по подсказке Самого... Послушаем еще: "Израиль, тебя не спасет военная сила, но только сила духа. Сегодня весь мир против вас и вам надо выстоять..."

А вот – другой представитель беспокойного племени пророков Израиля. Базар, да еще иерусалимский – не самое подходящее место для пророчеств, с другой стороны – аудитория всегда находится, поэтому Хаим Кальса выбрал для работы это беспокойное место.

Продавцы его хорошо знают и снабжают его своим товаром бесплатно. Целый день, с утра до вечера бродит наш предтеча между рядами и вещает в мегафон: "Мы хотим Мессию сейчас!"

Хаим толкает перед собой колясочку с младенцем, который спокойно спит под звуки мегафона. У младенца видимо, с нервной системой будет все в порядке, а вот со слухом могут быть проблемы...

"Будьте готовы к приходу Мессии в любую минуту! Он уже среди нас! Одевайтесь скромно! Соблюдайте заповеди! Он уже пришел, но еще не объявился! Мессия, мы ждем тебя!"

Да, подзадержался наш Избавитель... Не приходит и даже не звонит. Тем не менее, это не значит, что можно жрать свинину или разъезжать на машинах в субботу. Потерпите, уже недолго осталось. Наши мудрецы говорят, что после прихода Мессии суббота будет каждый день... Нужно только верить и ждать...

Присмотритесь повнимательней к своему ребенку, может быть именно ему суждено стать спасителем человечества?

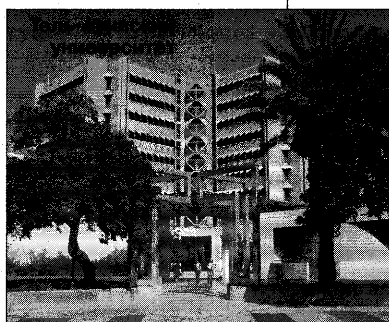
Марьян Беленький

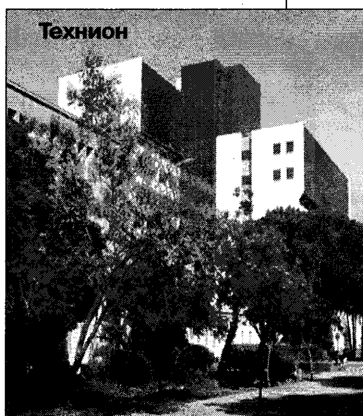
(из эссе "Иерусалим. Город уличных пророков, мусорников, кошек и базаров")

Три университета Израиля – среди лучших в мире

Газета "Times" в специальном приложении "Высшее образование" опубликовала рейтинг лучших университетов мира. Среди них три высших учебных заведения Израиля.

Еврейский университет




Технион

Первые позиции рейтинга занимают вузы США – Гарвард, Технологический институт штата Массачусетс, Стэнфорд и Калифорнийский университет в Беркли. Сюда же включены британские Кембридж и Оксфорд. Французская "Эколь политекник" стала единственным неанглийским высшим учебным заведением, включенным в десятку лучших, собственно она и заняла эту 10-ю позицию.

Еврейский университет в Иерусалиме занял 20 место среди 50 лучших университетов за пределами Северной Америки и Европы. Этот список возглавил Пекинский университет (Китай).

Тель-Авивский университет занимает 57-ю позицию среди 100 лучших вузов в части проведения научных исследований. "Технион" получил в этом списке 58-е место, а о Еврейский университет – 98-е.

Ни один из израильских университетов не вошел в список лучших 50 учреждений в области биомедицинских исследований. Зато среди лучших вузов технической направленности 25-е место занимает хайфский "Технион". В общественных науках на 54-м месте Еврейский университет, Тель-Авивский – на 68-м. В части гуманитраных исследований Еврейский университет занял 36-ю позицию рейтинга.

В "общем зачете" Еврейский университет британцы поместили на 77-е место, Тель-Авивский – на 188-е и "Технион" (Технологической институт Израиля) – на 194-е.

Израильская диета признана самой эффективной

Людям, страдающим ожирением и диабетом, полезнее всего придерживаться израильской диеты – к такому выводу пришли диетологи Международного центра питания при университете Бен-Гуриона.

259 больных в возрасте от 30 до 60 лет проходили курс лечения на протяжении года. Их разделили на три группы: одна питалась в соответствии с рекомендациями американских диетологов, другая – по средиземноморской диете, третья "сидела" на израильской. Отметим, что последняя – это не только хумус, тхина и обжаренный в масле фалафель.

Израильская диета представляет собой усовершенствованный вариант средиземноморской. В ней меньше углеводов, но зато больше рыбы, сыров и орехов (содержащих много ненасыщенных жирных кислот).

Через год у всех больных отмечено понижение уровня холестерина и сахара в крови, уменьшение веса, снижение артериального давления. Однако у тех, кто придерживался израильской диеты, обнаружен еще один положительный эффект: повышение уровня "хорошего" холестерина (липопротеиды высокой плотности) и одновременное снижение "плохого" (липопротеиды низкой плотности). "Хороший" холестерин оказывает защитное действие на сердечно-сосудистую систему. Повышение его уровня в двух первых группах больных не отмечено.

Весна

Может быть, не очень интересно читать про природу-погоду, поговорим о погоде, о том о сем... Но это моя первая весна, да и вообще первый год в Израиле, все впервые, и это мне интересно.

Весна здесь вовсе не журчание ручьев, не появление первой зелени, запахи свежести и всеобщее романтическое томление.

Первое весеннее чудо, которое мы заметили, – цветение апельсинов. Листья с них не опадали, еще в феврале мы собирали в парке сочные апельсины килограммами, да и сейчас они еще виднеются на верхушках, яркие оранжевые шары. Но вот с весной на ветках появились маленькие беленькие цветочки, не очень приметные, но с легким запахом цитруса.

Они покрывают все дерево, их много-много, как орнамент на зеленом фоне. Появились и свежие зеленые листья, а старые опадают понемногу. Голыми деревья не оставались.

Смешно, но я увидела на мандариновом дереве розы (кто-то зацепил их на высоких ветках), и озадачилась, неужели так цветут мандарины.

На верхушках кое-где видны наполовину выеденные плоды. Сегодня видела диковинную пташку с желтым клювом, которая сосредоточенно выклевывала серединку фрукта.

Особых перемен в температуре я не вижу. Здесь и зимой было жарко, были и дожди. Вот и сейчас прошло пару холодных дней. Но событие этих недель – хамсин. Насколько я успела почувствовать, это жаркий ветер из пустынь. Он несет в себе всякую гадость, бактерии, песок. Солнце и небо как будто в тумане. Но это не туман, а песок. Он стоит в воздухе и заслоняет собой все. Сначала мы гуляли как обычно. Но вскоре, не знаю, точно ли из-за ветра, у малыша появилось раздражение на личике. Врач сказал, что причина – хамсин и посоветовал в хамсин не гулять. Очень вредно для дыхательных путей и для кожи. Многие дети в школах болели.

Даже на Мертвом море мы не смогли сфотографировать прекрасные виды горных пустынь, величие бескрайних песков. Все оказалось в дымке – хамсин. В Тель-Авиве поднялся ветер, своими глазами и легкими я почувствовала песок в воздухе. Полтора дня до вчерашнего дождя он продержался над городом, и мы почти не выходили. Вот какое дыхание у пустыни.

Птицы. Кажется, они начали щебетать. Или щебетали всю зиму? Точно не знаю. Но над нами они летят в Африку из холодных стран. Все зимние месяцы мы видели огромные косяки, пролетающие над морем. Где-то на севере страны у них есть стоянка, там сделали заповедник и можно приехать и посмотреть на северных птиц. Сейчас косяков уже нет. Ждем, наверное, скоро они будут лететь обратно.

Фрукты и овощи – тоже не показатель времени года. Где-то с декабря и до сих пор у нас сезон клубники, авокадо, хурмы и апельсинов-мандаринов, недавно появились свежие финики.

Мне кажется, сейчас самое лучшее время, через пару месяцев наступит испепеляющая жара, когда тяжело будет дышать даже дома, даже ночью. А сейчас свежо, очень приятно. Настоящее удачное белорусское лето. В это время, говорят, все цветет. Да, начали распускаться большие яркие цветы на кустах, которые продержатся до самой зимы, появились маленькие желенькие цветочки, напоминающие наши одуванчики. Да, весна.

Анна, Тель-Авив

БЛАГОТВОРИТЕЛЬНАЯ МИССИЯ «ВОЗРОЖДЕНИЕ ИУДАИЗМА»

ОСТЕОПОРОЗ

Каждое утро она садится в автомобиль и едет на службу в офис; ее рабочий день состоит из отчетов, переговоров и общения по телефону. С помощью разгрузочных диет она строго следит за осиной талией, но не отказывает себе в послеобеденной чашечке кофе с сигаретой. По выходным она ходит в гости или в театр, и никто никогда не застанет ее за сельхозработами... Чей это портрет? Деловой, уверенной в себе и успешной женщины? Пожалуй. А еще – потенциальной жертвы остеопороза.

Первым в нашем организме изнашивается "каркас". Но если раньше остеопроз считался болезнью пожилых, то сегодня врачи обескуражены: он все чаще обнаруживается у совсем молодых людей. Виной тому – некоторые привычки. Что же делать, чтобы укрепить, а не ослабить наши кости?

1. ПОДКАРМЛИВАТЬ КОСТИ КАЛЬЦИЕМ.

Диетологи разных стран называют одинаковые цифры: 75% взрослых и 70% детей получают недостаточно кальция, чтобы предотвратить развитие остеопороза. Основные источники этого жизненно важного химического элемента – молоко и молочные продукты. Много кальция содержится в рыбе и овощах с темно-зелеными листьями, особенно в капусте. Многие производители добавляют кальций в каши, готовые завтраки, молочные продукты и фруктовые соки.

Помните, что препараты кальция в таблетках не в силах полноценно заменить продукты, содержащие этот элемент. Кстати, опасения, что увлечение пищей, богатой кальцием, может привести к его накоплению в сосудах, образованию камней в почках и отложению солей, лишены оснований. Напротив, именно дефицит кальция чаще всего провоцирует отложение солей кальция в мягких тканях.

Детям и подросткам 9-18 лет рекомендуется ежедневно 1300 мг кальция, взрослым от 19 до 50 лет – 1000 мг, а доза для пожилых – не менее 1200 мг. Кстати, именно столько кальция содержится в 1 л молока. Женщинам после менопаузы, не принимающим препараты, содержащие эстраген, рекомендуется 1500 мг кальция в день.

2. ПОДПИТЫВАТЬ ОРГАНИЗМ ВИТАМИНОМ D.

Он необходим, чтобы организм эффективно усваивал кальций, поэтому производители тоже добавляют его в молоко. Немало витамина D содержится в рыбе. Кроме того, он синтезируется во время пребывания на солнце. Достаточно подержать лицо и руки на солнце в течение десяти минут, чтобы выработалась дневная порция витамина D.

Однако пожилые люди редко бывают на улице, так что некоторые врачи рекомендуют всем людям старше 65 лет ежедневно принимать витамин D в виде специальных пищевых добавок. Кстати, не стоит забывать о витаминах С и К, влияющих на сохранение прочности костей.

3. СОБЛЮДАТЬ СБАЛАНСИРОВАННУЮ ДИЕТУ.

Ограничивайте количество углеводов и животных жиров (сахара, конфет, хлеба, выпечки, сахаросодержащих напитков, жирных продуктов). Но не переусердствуйте: список потенциальных жертв остеопороза дополняют женщины, чрезмерно увлекающиеся разгрузочными диетами, причем независимо от возраста. Постоянно нарушая режим питания, они изменяют внутреннюю среду организма, тем самым доводя его до стресса. А стресс – настоящая вольница остеопороза.

4. НЕ ЗЛОУПОТРЕБЛЯТЬ АЛКОГОЛЕМ.

Пристрастие к спиртному часто заканчивается не только грехопадением, но и падением в прямом смысле слова. Человеку, не знающему своей "нормы", упасть на ровном месте и заработать перелом несложно.

Пьяницу подстерегает и другая опасность: прием значительного количества алкоголя нарушает метаболизм витамина D в печени. С другой стороны, крайне высокая калорийность этилового спирта естественным образом приводит к тому, что любитель спиртного начинает меньше есть, в том числе и продуктов, содержащих кальций, витамины и микроэлементы.

5. ОТКАЗАТЬСЯ ОТ КУРЕНИЯ.

Оно вызывает серьезную потерю костной ткани.

6. ОГРАНИЧИВАТЬСЯ ОДНОЙ ЧАШКОЙ КРЕПКОГО КОФЕ В ДЕНЬ.

Причем лучше выпить ее с утра. Если вы не в силах отказаться от больших доз этого напитка – добавляйте в чашку молоко, восполняющее кальций, который кофе вымывает из организма.

7. УВЕЛИЧИВАТЬ ДВИГАТЕЛЬНУЮ АКТИВНОСТЬ.

Самый большой урон костной ткани наносит сидячий образ жизни. Тут очень пригодится стратегия малых нагрузок: не проехать несколько остановок на автобусе, а пройти пешком; подняться не на лифте, а по ступенькам...

Конечно, полезны аэробика, шейпинг, плавание. Если для вашего возраста такие нагрузки слишком высоки, достаточно двухчасовой прогулки в день, чтобы оптимизировать естественное воспроизводство костной ткани.

8. ЗАНИМАТЬСЯ СИЛОВОЙ ГИМНАСТИКОЙ ИЛИ УПРАЖНЕНИЯМИ С ТЯЖЕСТЯМИ.

Если этого не делать, кальций, даже потребляемый в большом количестве, будет плохо усваиваться.

Кстати, опасная потеря костной массы астронавтами, которые подолгу пребывают в невесомости, объясняется именно тем, что тесные салоны корабля вынуждают их вести физически пассивный образ жизни. Не зря последние экипажи брали в космос спортивные тренажеры. Помимо прочего, упражнения поддерживают физическую форму, а значит, вы не потеряете равновесие и не заработаете перелом.

Внимание! Если у вас уже имеется выраженный остеопороз, необходима особая программа тренировок. Тут уж не обойтись без консультации специалиста по лечебной физкультуре. Упражнения обеспечат повышение плотности костной ткани и уменьшат нагрузку на ослабленные кости скелета.

9. ПОСЕЩАТЬ ВРАЧА.

Этот совет касается тех, кто попадает в группу риска. Остеопороз лечат ортопеды-травматологи, терапевты, эндокринологи, ревматологи, гинекологи; у них немало препаратов, предназначенных для восстановления разрушенной костной ткани. Самое распространенное лечение для женщин преклонного возраста – заместительная гормональная терапия. Даже самые физически слабые дамы могут укрепить свои кости, пройдя курс такой терапии. Правда, подобное лечение можно рекомендовать не всем. Поэтому проходить курс заместительной гормональной терапии надо обязательно под наблюдением специалиста.

Светлана ЧЕЧИЛОВА

КОГО ЧАЩЕ ВЫБИРАЕТ ОСТЕОПОРОЗ:

– Хрупких женщин со светлой кожей.

– Всех, у кого в роду есть родственники, страдавшие этим недугом.

– Женщин с нарушением менструального цикла.

– Женщин после наступления менопаузы, особенно тех, к кому климакс пришел преждевременно.

– Пожилых людей обоих полов.

– Курильщиков.

– Кофеманов.

– Алкоголиков.

– Дам, увлекающихся разгрузочными диетами.

– "Белых воротничков", проводящих большую часть дня сидя в офисе.

– Домоседов и лентяев, отказывающихся от любой физической нагрузки: активного движения, занятий спортом, хлопот по дому.

– Больных, вынужденных подолгу принимать глюкокортикоиды, противосудорожные препараты (барбитураты), мочегонные (фуросемид), антикоагулянты.

– Больных, долго находившихся без движения.

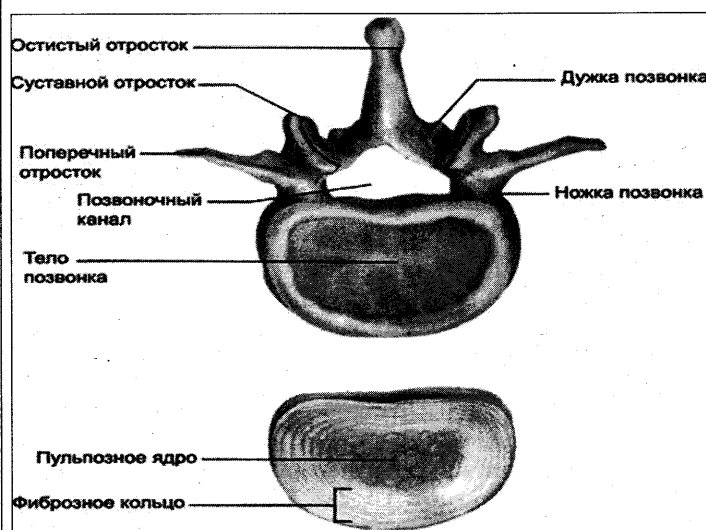
– Людей с эндокринными заболеваниями, в частности, гипертиреозом и сахарным диабетом.

Общее правило: чем больше в организме эстрогенов, тем меньше грозит остеопороз. Полные люди менее склонны к остеопорозу именно из-за того, что жировые клетки также отвечают за выработку гормонов.

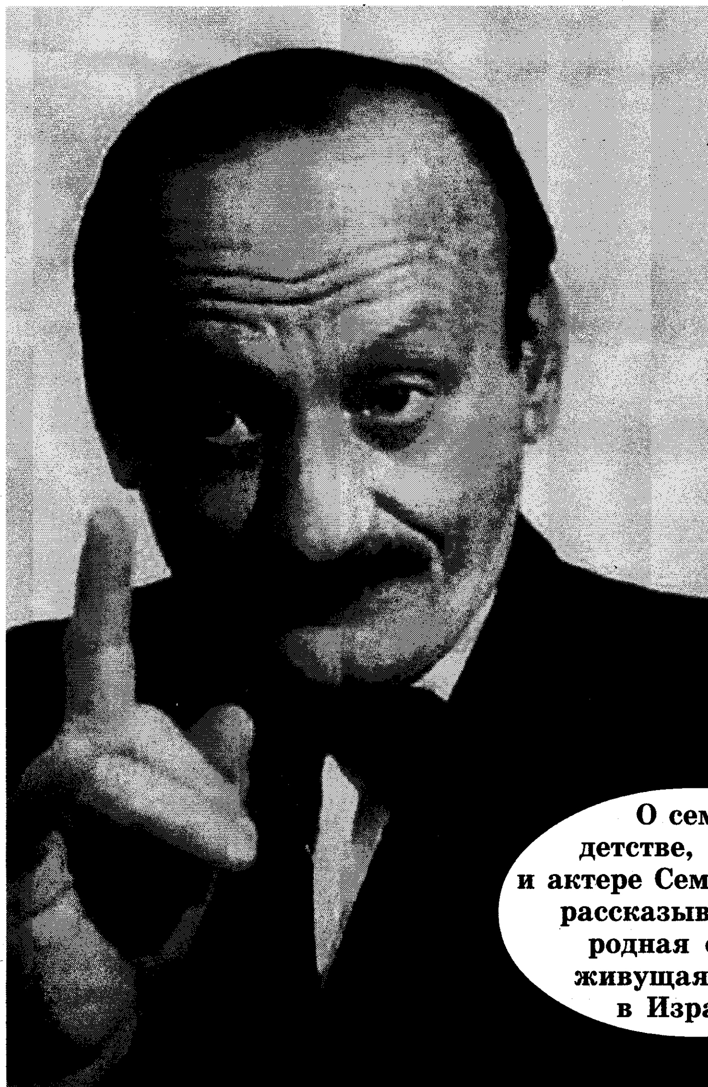
Мужчины меньше рискуют получить остеопороз, так как изначально имеют большую, чем у женщин костную массу и, кроме того, в их организме не происходит таких серьезных гормональных изменений.

Не грозит болезнь и людям с так называемой крестьянской конституцией тела – им просто требуется больше времени, чтобы достичь низкого уровня кальция.

Кстати, именно поэтому представители негроидной расы менее подвержены остеопорозу, чем европейцы: их кости в целом более плотные.



Главное — живи!



О семье, детстве, юности и актере Семене Фараде рассказывает его родная сестра, живущая сейчас в Израиле.

Наши родители родом из Новоград-Волынского Житомирской губернии. В начале 30-х годов юная пара, прибыв в Москву, поселилась в бараке в Покровском-Стрешневе. По окончании рабфака Лева начал учиться в Лесотехническом институте, а Ида — в фармацевтическом техникуме. Вскоре родился обожаемый сын Семочка. Когда по стране пошла мобилизация молодых специалистов в Красную Армию, Лева стал работать военспецом по снабжению армии лесоматериалами в Наркоматлесе. Дали ему звание лейтенанта. Наркоматлес перед войной построил себе ведомственное жилье — четыре барака "улучшенной планировки", то есть не с водопроводной колонкой и общим туалетом на улице, а с ванной и кухней на три семьи, каждая из которых владела 15-метровой комнатой. Это "элитное" жилье располагалось на задворках Москвы — в Ростокине, за ВДНХ, тогда ВСХВ. И только семье видного начальника в Наркоматлесе по имени Иосиф Григорьевич Ресин (благословенна его память!) была выделена трехкомнатная квартира.

Ресину сказали, что у лейтенанта Фердмана Льва Соломоновича только что родился второй ребенок (это была я) и что жена лейтенанта не хочет из роддома возвращаться в свой полуразрушенный барак в Покровское-Стрешнево. Иосиф Григорьевич, не раздумывая, согласился отдать одну комнату в своей квартире семье незнакомого лейтенанта. С тех пор две семьи жили вместе и были друг другу ближе, чем иные родственники, — до самого конца жизненного пути родителей. В каждой семье росло по мальчику. Тут же крутилась я, кучерявая Женька, боготворившая старшего брата Сему и разделявшая все его увлечения от шахмат и футбола до джаза.

При виде Семы люди почему-то сразу начинали улыбаться и смеяться. А он говорил удивленно: "Ну, что вы смеетесь, я же еще ничего не сказал". Вовка Ресин, на два года младше Семы, был изрядным оболтусом, и ему часто ставили в пример Сему — хорошего ученика. Бывало, мальчишки друг друга поколачивали.

Потом они выросли, и судьбы их сложились вопреки детским ожиданиям. Сема стал актером Семеном Фарадой. А Вовка — первым вице-премьером Москвы, главным строителем города Владимиром Иосифовичем Ресиным.

Часто удивляются, как еврей Ресин достиг столь высокого положения. А я вспоминаю его молодого — вначале прораба, старшего прораба, потом начальника строительного управления горнопроходческих работ. Домой он являлся не раньше десяти часов вечера, всегда в резиновых сапогах. Красавица-жена, обожаемая всю жизнь Марточка, злилась из-за его поздних возвращений. "Сладкая каторга" — так называл Иосиф Григорьевич работу сына. И гордился его ответственным отношением к делу и быстрым продвижением в строительной отрасли.

В послевоенные годы отец работал в Наркомате обороны, занимался все тем же — снабжением армии лесоматериалами. Во время борьбы с космополитами майора Фердмана уволили из наркомата, и он, промаявшись полгода без работы, был вынужден дать согласие служить на военной базе на "периферии". А мы остались, не поехали за ним: Семен заканчивал школу, да и потеряли бы комнату в Москве... Вечное угрызение совести для мамы — мы как будто променяли жизнь отца на московскую прописку.

Отец умер в 1952 году сорокалетним. У него была после фронта открытая язва желудка, и ему необходимо было питаться домашней едой, а не в столовках. Лечить язву желудка в те времена еще не умели. Папу прооперировали в госпитале, не известив маму и не получив ее согласия. Вызвали ее, когда папа уже умирал. Был страшный мороз, когда мама везла тело отца из Ярославля в Москву на военном грузовике. Солдат-водитель спас маму, отдав ей валенки. Потом мама ездила к отцу на Востряковское кладбище каждое воскресенье.

В год смерти отца Семен окончил школу. В 10-м классе он участвовал в школьном спектакле по "Ревизору" — превосходно играл роль Добчинского. Тогда я впервые увидела брата на сцене.

О поступлении в театральный вуз не могло быть и речи. В семье военного сын должен учиться в военном училище, и Семен подал документы в Бронетанковую академию. И, конечно, получил от ворот поворот. Ведь это был 1952 год, разворачивалось "дело врачей". Дальше на его пути оказалось МВТУ им. Баумана — и опять осечка, двойка за сочинение на тему "Сталин — это мир во всем мире". На самом деле, Семен переписал экзаменационное сочинение со шпаргалки, да и с грамотностью у него был порядок. Наша совсем не храбрая мама проявила несвойственную ей твердость и потребовала показать ей двоечное сочинение сына. В нем оказалось штук десять засчитанных однотипных ошибок: буква "я" вместо "е" и наоборот, в том числе в слогах под ударением, в которых эта ошибка просто невозможна. Высказанное мамой недоумение стало позором приемной комиссии.

Семен стал студентом Бауманского института, обнаружив себя единственным поступившим евреем. Но какая начертательная геометрия, когда его душа жаждала скетчей, конферанса, джаза и футбола! Длинным оказался его путь к театру: с отчислением из МВТУ, четырехлетней службой на флоте, участием в Краснознаменном ансамбле Балтийского флота и за талантливое исполнение репертуара Аркадия Райкина восстановление в МВТУ. И опять вымученная учеба и студенческий театр.

Из-за службы брата мы закончили процесс получения "верхнего" (словечко Семена) образования одновременно. И даже по одной теплоэнергетической специальности (я ее получила в МЭИ). И даже его дипломные чертежи частично чертила я, вместе со своими. Вот как Семен описал свою защиту: "На защиту моего диплома собралась большая толпа в предвкушении концерта, поскольку знали меня как артиста художественной самодеятельности. Комиссия предупредила, что если заметит реакцию зала на мое выступление, всех выгонят. Я вел себя спокойно, преподаватели были очень довольны, но в одном месте я не выдержал и пошутил. Зрителей попросили удалиться".

Инженерная мука Семена длилась десять лет — ради мамы, не желавшей даже слышать об актерстве любимого сына. Семен с мягким юмором написал в книге "Уно моменто": "Я постоянно следовал указаниям мамочки". И я свидетельствую: он был настоящим еврейским сыном и ушел на профессиональную сцену тайком от мамы, ни разу не упрекнув ее за задержку. В этот период Сема исполнял — наряду с актерством — обязанности директора эстрадной студии "Наш дом". Днем на службе, вечером в студии, и так десять лет!

О, студия "Наш дом" была великолепным театральным явлением в жизни Москвы. Располагалась она в Доме культуры гуманитарных факультетов МГУ, на Моховой. Там начинали свой путь Марк Розовский, Илья Рутберг, Виктор Славкин, Максим Дунаевский, Альберт Аксельрод (основатель КВН), Геннадий Хазанов, актеры Б-жьей милостью Владимир Точилин, Михаил Филиппов, Александр Филиппенко. Когда через 10 лет партком МГУ стал разбираться, что за театральный коллектив обосновался в их Доме культуры и гремит по всей Москве, обнаружилось, что его участники в основном инженеры, да еще евреи (кроме трех "Б-жьей милостью"). Любопытно, что единственным членом парткома, проголосовавшим против закрытия студии, был будущий член израильского парламента Юрий Штерн.

Марк Розовский написал о студии "Наш дом": "Жизнь так распорядилась, что удалось собрать вместе одаренных людей, которые заряжались от таланта и творческой энергии друг друга". Они были легкими, веселыми и в то же время мыслящими, талантливыми людьми. Обращались к произведениям великой русской литературы, не самым популярным в те времена, — Гоголя, Салтыкова-Щедрина, Платонова, Зощенко. Возрождали традиции Мейерхольда. Ну, просто предтеча Театра на Таганке! Закрытие студии — а время "оттепели" уже заканчивалось — было драматическим событием в жизни всех без исключения ее членов.

Так началась полноценная профессиональная жизнь актера Семена Фердмана, позднее — Фарады. Про актерскую жизнь брата помню бесконечно много. Главное, безусловно, — 30 лет на сцене и в коллективе Театра на Таганке. Дети мои выросли на его репертуаре и за его кулисами.

В 2000 году скоропостижно скончался Григорий Горин, а через неделю после этого мой любимый брат от горя получил инсульт. Горе Семена было велико не потому, что Гриша писал тексты для его выступлений и сочинил роли в четырех знаменитых захаровских фильмах. Гриша был другом.

Помню большую статью в "Советской культуре" о начинающем актере и его маме: "Мама Сени очень любит своего сына. Но мама Сени очень ценит скромность. "Сеня, — как-то сказала она сыну, — когда кланяешься, не становись рядом со знаменитыми артистами. Отойди в сторонку. Те, кому надо, тебя все равно отметят". Я вспомнила мамин совет, когда Театр на Таганке гастролировал в Кирьят-Хаиме. Семену было неловко, когда при его выходах спектакль прерывался аплодисментами зрителей. "Моя сестра — израильтянка", — объяснял он Любимову.

После смерти нашей мамы в 1989 году я засобиралась в Израиль. Мама, комсомолка-рабфаковка, не перенесла бы моего отъезда вместе с обожаемыми внучками. Жила мама всегда с Семеном, и он сказал мне: "Решай, сестра, сама. Израиль — страна красивейшая, только знай: ты там будешь нищей".

К счастью, его предсказание не сбылось.

Давно не люблю Москву. Увела оттуда род свой — настоящий и будущий. Теперь снова приезжаю, чтобы проведать брата. Прости, Сема, что убегала от тебя на какие-то встречи, в театры, за покупками. Давно ведь не была, 10 лет. А надо было только сидеть возле тебя, разговаривать, вспоминать. Главное — живи, Сема.

Я позвонила, а сиделка говорит: "Вы знаете, он вас звал вчера: "Женя, Женя". Открыл глаза, я — ему: "Семен Львович, Женя же в Израиле. Вам что-то приснилось?"

Е. Соколова, "Вести"

Штрудель от еврейской бабушки

– Почему у еврейского мальчика бутерброд всегда падает маслом вниз?
– Потому что он намазан маслом с двух сторон.

Я знаю, как была придумана эта загадка. Человек стоял за спиной еврейской бабушки, когда она делала для любимого внучка штрудель. Он заглянул через плечо, увидел все то, что помещалось на маленьком, тоненьком кусочке теста и упал в обморок от наплыва чувств и слюны. Очнулся и придумал про бутерброд.

Итак, начнем с теста. С ним все предельно просто. Растопите 150 грамм масла, его температура не должна быть слишком высокой. Масло смешайте с яйцом, 1/2 стакана кефира, 1/2 чайной ложки соды, погашенной 1 чайной ложкой уксуса. В жидкую основу постепенно введите 2, 5 стакана муки. Добавьте 1 ложку растительного масла и очень тщательно и вымешивайте тесто руками. Теперь его нужно разделить на 6 частей, накрыть полотенцем, и оставить в покое на 20-30 минут. Потом каждый кусочек раскатывается в продолговатый прямоугольник (около половины листа А 4, толщиной в 1-1, 5 мм).

Ну, а теперь самое сложное – начинка. Ее должно быть много. Очень много. Ее должно быть столько, чтобы еще чуть-чуть – и штрудель уже не завернешь. Начинка должна состоять из самых лучших ингредиентов, возможных в природе, соберите для нее все, что вы жалели себе и с боем вырывали у других.

А точнее: свежеочищенные и свеженаломанные грецкие орехи, свежемытый и свежесушенный изюм, кислое густое повидло (из абрикосов, крыжовника или слив). Кроме того, можно добавить другие интересные орехи – фундук или миндаль, подсушите их на сковородке, порежьте или порубите. И свежевымытые, свежесушенные, свежезарезанные чернослив, урюк или даже вишни и клюква. Замешайте 2 столовые ложки сахара с 1-2 чайными ложками корицы, подготовьте 1/4 стакана нерафинированного подсолнечного масла. Сколько орехов, сколько сухофруктов, в какой пропорции – сказать не могу, все зависит от вашей смелости и умения скручивать.

Ну, допустим от 2 до 5 стаканов орехов, от 2 до 5 стаканов сухофруктов. И вот он, процесс, породивший загадку про бутерброд: раскатанное тесто смазывается растительным маслом, потом равномерно посыпается одной чайной ложкой смеси сахара и корицы, потом орехами – так, чтобы по периметру оставался один свободный сантиметр теста. Поверх орехов таким же безрассудно-расточительным образом насыпаются сухофрукты, поверх сухофруктов – и это самый сложный этап – тонким слоем намазывается повидло.

Густое повидло тонким слоем поверх вавилонской башни, построенной из сыпучих компонентов. (Я для этого использую две ложки, или ложку и вилку – в зависимости от того, насколько тонким должен получиться слой повидла) Повидла уходит 1, 5 -2 стакана. Иногда, чтобы сделать его более кислым, я добавляю в повидло сок одного лимона и хорошенько размешиваю.

Тесто сворачивается в рулетик так, чтобы начинка не вылезала. На мой взгляд, вполне достаточно полутора витков. Рулет кладется на противень (на бумагу для выпечки) швом вниз.

Сверху нужно сделать неглубокие, но прорывающие верхний слой теста насечки. Сверху сбрызните штрудель подсолнечным маслом, посыпьте корицей и/или сахаром.

Выпекать его следует при 180° С минут 30-40, или пока краешки не начинают золотиться, а повидло пузыриться и превращаться в карамель.

Готовый штрудель пусть остынет, потом нарежьте его на кусочки (обычно бабушки складывают их в большую кастрюлю с крышкой). Подается штрудель только любимым внукам, с улыбкой сладкой, как он сам.

Поздравляю всю редакционную коллегию с наступающим праздником Песах! Желаю вам здоровья, долголетия и радости жизни!

Выписываю и получаю газету более четырех лет. Читаю ее с большим интересом: газета домашняя, интеллигентная, умная и добрая. Многое вспоминаю из детства, многое для меня ново, интересно и поучительно.

Спасибо всем вам, желаю газете долголетия!

С уважением,
Б.Л. Панчерникова

Настой лимонной мяты убивает раковые клетки

В последнее время в Израиле резко возросло потребление мелиссы лимонной. Хозяйства, занимающиеся выращиванием лечебных растений, буквально оккупированы онкологическими больными и их близкими.

Причиной столь активного интереса к так называемой лимонной мяте стала публикация результатов исследования института Бен Гуриона. Ученые уверяют, что содержащиеся в растении компоненты убивают раковые клетки. Теперь врачи советуют онкологическим больным, наряду с медицинскими препаратами, выпивать в день до 8 стаканов отвара мелиссы лимонной.

"Несмотря на то, что растение испокон века известно своими целебными свойствами, о таком аспекте влияния отвара нам не известно, – заявил владелец одного из хозяйств. – Мы не можем пока подтвердить эффективность подобного применения".

Растение уже долгие тысячелетия славится высоким содержанием эфирного масла с сильным запахом лимона (в нем содержится цитрель, мирцен), витамина С, дубильных веществ, смолы, кофеиновой и урсоловой кислот.

В народной медицине мелисса применяется как успокаивающее, болеутоляющее, спазмолитическое, противосудорожное, сердечное средство. Она снижает скорость сердечных сокращений, снижает артериальное давление. Мелисса дает хороший лечебный эффект при мигрени, бессоннице, истерии, повышенной половой возбудимости, различных невралгиях. Мелисса лимонная используется при одышке, астме, метеоризме, а также при фурункулезе и других заболеваниях кожи. Ее рекомендуют при атеросклерозе, неврозах, истерии, бессоннице, сердечных заболеваниях. Полезен настой мелиссы для уменьшения спазматических явлений в кишечнике и улучшения аппетита, при высокой температуре, кашле. Применяют мелиссу наружно, в виде кашицы из листьев при ушибах, отеках и нарывах.

Выращивание мелиссы лимонной широко культивировано в Израиле.

Главный редактор
Любовь ГАВРИЛЮК

Учредитель – Иудейское религиозное объединение в Республике Беларусь
e-mail: iro@open.by

Адрес редакции:
220002, г.Минск, ул.Даумана, 13Б
Телефон (017) 237-44-98
Телефон/факс (017) 234-56-12
e-mail: berega@pisem.net
– отдел писем
220002, г.Минск, а/я 151, редакция газеты "Берега"

Газета зарегистрирована в Государственном комитете по печати Республики Беларусь, свидетельство о регистрации №1328
Газета отпечатана в типографии "Плутос-Маркет", г.Минск, ул.Платонова, 22 А
Подписано в печать в 12.00, 23.03.2006
Цена свободная
Печ. л. 8
Дата выхода 24.03 .2006

Тираж 2010 экз. Заказ № 265

М 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12
П 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12